第二天九点二十，我在写字楼大厅见到了许知意。

她换了白色连衣裙，手里提着两杯咖啡。

看见我，她先松了口气。

“你还是来了。”

“我和秦杉约好核对资料。”

“行，正好一起把话说开。”

十六楼贴着采访场地的临时指引。

顾言白的公司为这次宣传租了几间办公室，其中一间改成录影间，门口堆着灯架和器材箱。

许知意走到前台，自报名字。

“我是顾言白的老同学，他知道我。”

工作人员查了预约，只查到我的名字。

她有点尴尬，把咖啡往前推了推：“帮我说一声就行。”

秦杉很快出来，没有碰咖啡。

她先请我到旁边的会议室，把原片的文件名、时间和可公开的片段逐一核对。

许知意也要跟进来，被前台拦住。

“里面谈的是资料授权，请您在外面稍等。”

秦杉递来核对表。

她没有让我授权公开整场婚礼，只列出酒店门口的短短一段。

路过的宾客需要打码，音频保持完整，任何涉及我的回应要先给邵宁看。

“您签完这份就能走，不需要留下与她对质。”

我看完，签了名字。

“顾老师的采访昨天临时换了提纲，”她说，“原本谈角色，今天开始前先要确认能不能播。”

工作人员隔着门提醒，受影响的直播重新排档，还没定下来。

秦杉应了一声，把我的那份授权装好。

她的电话已经响了两次。

玻璃门外的许知意盯着她，像在等一个故意拖延的借口被用完。

“你们谈了这么久，能让顾言白出来了吗？”

“他在工作。”秦杉说，“你的事情我可以转达。”

“我和你说不清。”

她把纸袋提起来，朝录影间看了一眼。

“我带了他以前爱喝的口味。你告诉他，是知意。”

秦杉仍然没有接。

许知意把纸袋放回桌上，脸上的笑淡了。

“你们昨天那份声明太生硬了，好像我故意害他一样。他自己肯定不这么想。”

“声明经过他确认。”

“那是他还不知道前因后果。”

她转头看我。

“你也跟他说一句，你从来没怀疑过我们。大家都这么多年了，拍张照不至于弄成这样。”

“我没有怀疑他。”

许知意立刻朝秦杉摊开手。

“你听见了吧？”

“后半句也请听完。”

我看着她。

“你后来发的内容，需要你自己解释。”

她脸上的神情收了回去。

“我只是想让他安慰我一下。昨天婚礼没了，所有人都在笑话我，我连找老同学说几句话都不行？”

秦杉让她先坐，随后问得很具体。

“你希望他公开否认感情关系，还是希望他承认与你有特殊关系？”

许知意张了张嘴。

“这两件事又不矛盾。”

“那请你说清，要我们确认哪一种特殊关系。”

她终于没再立刻回答。

她给自己带的也是同一口味。

秦杉把昨晚第二条动态的截图放在桌上。

“公司发出说明后，你又发布了这条。我们提醒过你，传播还在继续。”

“所以我今天来解决了。”

“你刚才提出的是让顾老师替你解释。”

许知意把截图翻扣过来。

“让他自己跟我说。”

录影间的门终于开了。

顾言白穿着采访用的浅色衬衫，领口还别着麦克风。工作人员替他拔下线，他先看向秦杉，等她点了头，才走过来。

许知意立刻叫了他的名字。

她拿起咖啡，迎了两步。

“你出来就好了。他们说得太严重，我只想听你一句话。”

顾言白没有接咖啡。

他从身旁的律师手里接过一份文件，核对封面的名字，递到她面前。

许知意仍维持着那个等安慰的笑，伸手接住。

翻开第一页时，她指尖停了。

纸页正中，印着三个字。

《律师函》。