抢收就是跟老天爷抢饭吃。

我带着两台收割机，在地里连轴转。

什么时候歇，什么时候割，全看天上的云和麦子的湿度。

夜里气温降下来，露水还没起，正是赶工的好时候。

我让两台车打开大灯，并排往前推。

到了凌晨三点多，地里潮气重了，麦秆发韧，容易卡机器。

我立刻拿对讲机喊停。

“熄火，机手睡觉。早上太阳出来再干。”

节奏卡得严丝合缝。