雨又下起来了，细密的，打在伞面上沙沙响。

我没打伞。伞在包里，我不想拿出来。

沈寒年跪在墓前，一个头一个头地磕下去，泥水溅了他满脸，额头很快就红了，破了皮。

“书瑶，我错了。”

“我对不起你。”

“你打我骂我都行，你起来骂我一句，就一句。”

我站在柏树下，等他磕完。他回过头看我，我走过去，蹲下来，拿纸巾把墓碑一点一点擦干净。