闻叙川在婴儿房门口站了很久。

他不相信我真能把日子安排好，只觉得我提前收拾东西，是想让这场离家显得更有分量。

他找出工具，把婴儿床的护栏重新装好，又将消毒柜、温奶器和尿布台搬回原位。

位置和从前一模一样。

可柜子里没有奶瓶，没有纸尿裤，也没有糯糯穿过的小衣服。

被重新摆好的房间，像一间没有住客的样板间。

他打开冰箱，看见自己给我熬的汤还放在里面。