出国一个月。

陈舒窈没有再打研究所的电话。

也没有再出现在我的公寓门口。

但她做了另一件事。

她在我们共同好友可见的社交平台上，写了一篇很长的文字。

不是道歉信，是回忆。

她写我们第一次见面。

大学图书馆，我搬了太多书走不动路，她路过帮我拎了一摞。

我说谢谢的时候声音特别小，她说没事，但走了以后又折回来问我借了一本书——其实那本书她根本不需要。