封箱大戏原本该在八点十八分开场。

乔玉兰被带到台侧问话时，锣鼓师还坐在原位。

没人敢先动，也没人敢散场。

直播没有关，观众没有走，满堂人被一场突如其来的真相钉在座位上。

钱科长低声问我：“今晚还演吗？”

我看向后台。

那里站着几十个演员。

有老花脸，有小武生，有跑龙套的孩子。

有人眼眶红，有人发抖，有人把戏服攥出褶子。