我和宗澈从小一起长大。

两家人都默认，毕业后我们会在一起。

他也从不避讳，逢人便说：“棠棠胆子小，离了我不行。”

我信了十几年。

直到大学开学的首次聚餐，系花端饮料坐到他身边，笑着问：

“听说你有个青梅，是女朋友吗？”

起哄声里，我羞红了脸，等他点头。

宗澈却顿了顿：“不是，就是邻居妹妹。”

有人推系花：“那你有机会啊。”

系花笑弯了眼：“以后多照顾。”

他没躲，反而笑：“行。”

那一刻，我想起军训时他怕我晒伤，半夜给我买防晒；填志愿时，他牵着我的手说以后还要一起走。

原来这些在他口中，都抵不过系花一个笑。

回去路上，他追来解释：“汐曼性子直，我只是不想让她难堪。”

我问：“所以让我难堪，就可以？”

他皱眉：“应棠，你什么时候这么敏感了？”

我没再说话。

那晚，我把所有合照设为私密。

从此，我也只是他的邻居。

1

“应棠，你把朋友圈藏了？”

宗澈站在宿舍楼下，手里拎着一杯热牛奶。

“嗯。”

“为什么？”

“想藏就藏了。”

他把牛奶递过来：“还生气？你早上没吃饭，胃会疼。”

我没有接：“你怎么知道我没吃饭？”

他愣了下：“你室友说的。”

我看着那杯牛奶笑了：“那她有没有提醒你，我乳糖不耐？”

宗澈停顿片刻：“我买的是热的，应该没事。”

“汐曼喝牛奶吗？”

他抬眼看我：“应棠，你别什么都扯到她身上。”

“我只是问问。”

“她早上低血糖，我顺手给她带了早餐，这杯是单独给你的。”

“里面加糖了吗？”

“加了。”

“可我不喝甜牛奶。”

他沉默片刻：“棠棠，别挑刺。”

我把手揣进口袋：“你拿回去吧。”

他皱眉：“昨晚聚餐那句话，我不是那个意思。”

“哪个意思？”

“我说你是邻居妹妹，是怕大家起哄，不想把关系弄得太高调。”

“那汐曼问你有没有女朋友，你说不是，也是不高调？”

宗澈揉了下眉心：“你明知道我们是什么关系，非要在字眼上较劲？”

我看着他。

第一次，我觉得他真擅长自欺欺人。

身后传来喊声：“宗澈！”

夏汐曼抱着书跑来，脸上的笑在看到我的那一刻缓缓收敛。

“我是不是打扰你们了？”

宗澈神色如常：“没有。”

夏汐曼看向我：“你们在吵架吗？是不是因为昨晚？应棠，你别误会，我真不知道你们关系这么好。”

原来在别人眼里，我跟他只是关系好。

我把牛奶放到垃圾桶盖上：“没有误会。”

宗澈拿起杯子：“应棠，我一大早送过来，你就这么糟蹋？”

“我喝不了。”

夏汐曼忙道：“是不是我害的？要不我请你喝别的吧。”

“跟你没关系，”宗澈声音平稳，带着一丝他自己都没发现的不耐烦，“她从小就这样，哄一哄就好了。”

我眼眶一红，看着他说：“宗澈，我不是小孩了。”

他停了一瞬：“我知道。”

“所以以后不用你哄。”

他的手指收紧：“行，那你自己冷静。”

夏汐曼小声说：“应棠，你别跟他置气，他昨晚还说你胆子小，一个人不敢走夜路，觉得好笑。”

宗澈低声打断：“汐曼。”

原来我怕黑，也能被他当个笑话说给别人听。

预备铃响。

宗澈把书包换到另一边肩上：“走吧，别迟到。”

“你们先走，我去买早饭。”

他皱眉：“教室旁边没有你能吃的，别用不吃饭折腾我。”

我把书包带往肩上一提：“你想多了。”

夏汐曼翻出一袋花生夹心饼干：“要不给她这个？”

宗澈嗯了一声，接过来递给我：“拿着，别闹。”

我盯着包装上的配料表。

小学春游，我吃了同学带的花生酱起疹子，他背我去医务室，眼睛红了一路。

现在他忘了。

我没接，平静地说：“不用了，我过敏。”

宗澈脸色变了。

夏汐曼也愣住：“对不起，我不知道。”

宗澈张了张嘴：“我忘了。”

“我知道。”

“棠棠......”

“上课了。”

我绕过他们往教学楼走去。

身后，夏汐曼低声问：“她是不是很讨厌我？”

宗澈说：“不是，她只是吃醋。”

2

晚上班委竞选，林遥问我：“你真去？你不是不喜欢这种场合吗？”

我把宗澈送的笔袋塞进抽屉底层：“总不能一直躲。”

手机亮起，是宗澈的消息。

“晚上一起去教室。”

“别乱坐，给你占位置。”

我回了两个字：“不用。”

他很快打来电话，我没接。

进教室时，前排几乎坐满了，宗澈旁边空着一个位置。

夏汐曼坐在他另一边，看见我便招手：“应棠，这里。”

我没过去，坐到了最后一排。

宗澈皱眉，发来消息：“坐那么远干什么？”

“这里也能听见。”

“过来。”

“不。”

他气坏了：

“应棠，别让我去拎你。”

没多久，他站起来，坐到我旁边。

前排有人起哄：“宗澈，你不是给系花占座吗？”

宗澈没理，压低声音：“你到底想闹到什么时候？”

“我没闹。”

“我给你占的位置在前面，你近视，坐后面看不清。”

我翻开笔记本：“我戴眼镜了。”

“你不爱戴。”

“现在爱了。”

他没再说话。

台上开始竞选，夏汐曼第一个上去，掌声很响。

宗澈看着她，手指敲着桌面，还举起手机拍照。

以前我演讲，他也是这样坐在第一排敲桌子，结束后第一个鼓掌。

这次镜头对着别人，他的眼里也没有我了。

轮到我竞选学习委员。

下台时，班长笑道：“应棠，你和宗澈一起长大，让他也帮你拉拉票呗。”

我还没开口，宗澈先说：“应棠不会组织人，班委不适合她，别给她压力。”

底下有人笑：“宗澈这也太护了吧。”

“邻居妹妹嘛。”

我回头看向宗澈：“我可以。”

他一怔：“什么？”

“我说，我可以组织。”

投票结果出来，我和夏汐曼都选上了。

夏汐曼跑过来：“应棠，以后我们要一起做班委了。”

“嗯。”

她转向宗澈：“迎新晚会你能帮我拍节目照吗？老师说要交宣传图。”

宗澈看向我。

我收起书：“你去吧。”

他皱眉：“我还没说去。”

“你会去的。”

夏汐曼捏了下衣角：“要不算了。”

宗澈把手机放进口袋：“我去。汐曼刚当班委，很多事不熟，我帮一下。”

“嗯。”

他又试探道：

“你要是不舒服，我晚上陪你吃宵夜。”

我摇头：

“我晚上要整理表格，今天要交。”

宗澈叹气：“你以前不是这样的。”

我把笔帽盖好：“以前我有人帮。”

他看着我：“我没说不帮你。”

“你先帮她吧。”

回宿舍路上，他发来消息：“晚上别忙太晚，我给你带粥。”

我回：“谢谢。”

他很快回：“乖一点就好。”

林遥凑过来：“谁啊？”

我锁上屏幕：“邻居。”

3

雨砸在台阶上，我站在图书馆门口，鞋尖湿透。

电话里，我问：“你把伞给汐曼了？”

那头安静了几秒：“她发烧，不能淋雨。”

“那我呢？”

“我不是让你等我吗？”

“你说十分钟。”

“路上堵了。”

我看着微信上宗澈说要来的话，到现在，过了四十二分钟。

“宗澈，图书馆要关门了。”

他声音疲惫：“棠棠，别用这种语气跟我说话，我今天跑了一下午，真的很累。你先找地方躲雨，我马上到。”

我叹了口气：

“不要来了。”

“你又怎么了？”

“我自己回去。”

“这么大雨，你怎么回？”

“跑回去。”

他立刻激动：

“应棠，你敢。”

我挂了电话。

宿舍离图书馆不远，我跑回去也就十分钟。

以前我不用跑，宗澈包里常备一把伞，说女孩子淋雨会头疼。

现在他说，汐曼发烧，不能淋雨。

洗完澡出来，手机上有十几个未接电话。

宗澈发来语音：“开门。”

门外，他拎着感冒药和馄饨，头发湿着。

他脱下外套披到我肩上：“不是让你等我吗？”

我擦头发：

“你不是没来吗？”

“我来了。”

“晚了。”

他张了张嘴，没接上话。

宗澈把馄饨放到桌上：“先吃。”

“我不饿。”

“你晚上只吃了一个面包。”

我看着他：“你还记得？”

他皱眉：“我当然记得。”

“那你记不记得我不吃香菜？”

宗澈低头，看见馄饨汤上的香菜，眉心紧了紧：“店家放的，我没注意。”

“没事。”

我拿起勺子，把香菜一点点拨到盖子里。

宗澈放低声音：“别弄得像我亏待你。”

我停住：“那你觉得没有吗？”

他扶着桌沿：“我知道最近忽略你了。汐曼刚来，很多事不熟，我多帮一点，可你不一样。”

“我哪里不一样？”

他抬眼看我：“我们从小一起长大，你知道我什么脾气，别人需要解释，你不用。”

我笑了笑：“所以我不用伞，不用热饭，也不用一句承认。”

宗澈脸色微变：“棠棠。”

我放下毛巾：

“你回去吧。”

“你把药吃了，我再走。”

他拆开药，又从袋子里拿出一颗橘子糖。

小时候我怕苦，他总把药片掰小，再塞给我糖。

我没接：“我不喜欢这个味道了。”

宗澈手停在半空：“你以前最喜欢。”

“以前是以前。”

他看着我：“你非要把每句话都说得这么难听？”

“宗澈，我只是说实话。”

“那我也说实话。”他把糖放在桌上，“我不喜欢你现在这样。”

宿舍里安静下来。

宗澈声音低了些：“你可以吃醋，可以闹，我都能哄，但你不能故意把我推远。”

“如果我不是故意呢？”

他一怔。

我看着他的眼睛，声音很认真：

“如果我是真的想离你远一点呢？”

过了几秒，他笑了声：“应棠，你离不开我。”

这句话他说过很多次。

以前我觉得安心，现在只想躲开。

我把药拿过来：“我吃了，你走吧。”

他没动：“明天早上我来接你。”

“不用。”

“我会来。”

“宗澈，别来了。”

他盯着我，伸手揉了揉我的头发：“睡一觉就好了。”

他转身时，手机亮了。

夏汐曼的消息弹出来：

“宗澈，我又有点烧，你能不能回来时顺路买体温计？”

他低头回了两个字：“等我。”

4

辅导员看着电脑：“应棠，你把交换申请交上去了？”

我点头：“嗯。”

“这么急？”

我点头：

“名额临时空出来，材料今晚截止。”

辅导员又问：

“你家里知道吗？”

“知道。”

昨晚我妈打电话说：“棠棠，你想去就去，不能总等别人替你安排。长大了，总该自己走一次。”

我握着手机，很久没出声。

我把护照从抽屉里翻出来，旁边夹着一张旧车票。

高三陪我艺考，宗澈把我的身份证和准考证放进自己胸前口袋。

他说：“棠棠，你只管跟着我，我一定不会把你弄丢。”

我跟他太久，差点忘了自己也会看地图。

辅导员把材料递给我：“你成绩够，语言也够，只是最迟后天就得走。”

“可以。”

回宿舍路上，宗澈打来电话。

“你在哪？”

“学校。”

“我在你宿舍楼下。你为什么把我送你的杯子扔了？”

昨晚收东西时，我发现杯底裂了。

那是宗澈大一开学送的，说给我上课接热水。

林遥说坏了就别留，我便扔了。

我说：

“因为它坏了。”

宗澈不高兴：

“坏了你不会跟我说？我可以给你买新的。”

“不用了。”

他声音哑了：

“应棠，你到底要把什么都清掉才满意？”

我沉默了，半晌，挂断了电话。

宿舍楼下，我看到他朝我走来：

“我今天没陪汐曼，她让我去排练，我拒了。我带你去吃你喜欢的砂锅。”

我拒绝：

“我晚上有事。”

“什么事比吃饭重要？”

“整理资料。”

“又是班委那些东西？”他叹气，“你以前最讨厌这些麻烦事，现在非要做给谁看？”

他递来一个纸袋：“我买了你爱吃的栗子。”

里面是剥好壳的糖炒栗子。

以前每年冬天，他都给我剥栗子，手指烫红了也不让我碰。

我捏着栗子，没有放进嘴里：“谢谢。”

宗澈肩膀放下来：“晚上跟我吃饭。”

“我真的有事。”

“那我陪你整理。”

“不用。”

他皱眉：“你现在对我只会说不用？”

我抬头看他：“宗澈，我们以后就做普通邻居吧。”

他嘴角收住：“你再说一遍。”

“普通邻居。”

他笑了声：“因为汐曼？”

“因为我累了。”

“棠棠，别拿这种话吓我。你舍不得。”

“人会变。”

“我不信。”

旁边传来夏汐曼的声音：“宗澈。”

她抱着演出服，揉了下眼角：“老师说今晚必须拍定妆照，我一个人拿不动东西。”

宗澈看向她：“你怎么不叫别人？”

“他们都在排练。”她看我一眼，“要不你先陪应棠吧，我自己想办法。”

宗澈捏了下纸袋边缘，对我说：“你先上去整理，等我回来找你。”

我看着他：“你去吧。”

“别又阴阳怪气。”

“没有。”

他盯着我半晌，把栗子塞到我怀里：“吃完，别扔。”

我点头：“好。”

回宿舍后，我把栗子分给了林遥。

林遥问：“你不吃？”

“凉了。”

她看着我合上行李箱，压低声音：“真要走？”

“嗯。”

“宗澈知道吗？”

“不知道。”

我拉着箱子下楼，出租车停在路边。

宗澈发来消息：“第一节课别迟到，我给你占座。”

我回：“好。”

飞机起飞前，我关了手机。

第二天，宗澈照常去上课，我常坐的位置是空的。

他给我发消息，发不出去。

下课后，他拦住老师：“老师，应棠今天请假了吗？”

老师翻着名单：“她申请转学去国外读书了，昨天的飞机。”

说完，老师奇怪地看了他一眼。

“你们不是从小到大的邻居吗？你不知道？”