凌晨两点，观察室的门被推开。

陈牧野带着一身雨水和寒气走了进来。

他连看都没看病床上的女儿一眼，直接走到我面前，语气里带着浓浓的责备。

“我不是让你带她坐地铁吗？怎么搞出发烧来了？你这个妈是怎么当的，连个孩子都照顾不好！”

我坐在塑料圆凳上，抬头看着眼前这个男人。

他的西装外套上沾着几根棕红色的狗毛。

领口最上面那颗扣子没扣，露出的脖子侧面，有一道清晰的红色抓痕。