出租屋里，我把留着还债的最后一笔钱转了出去。

这五年，我把能卖的都卖了，白天打工，晚上去夜店陪酒唱歌。

欠款终于还清，转账记录停在最后一笔。

我看了很久，才把手机扣在床头。

窗外下雨，我抱着妈妈留下的衣服缩进被窝里。

好暖和。

床头的手机震个不停，把我从梦里吵醒。

是主治医生老陈的电话。

“今天不是化疗日吗？”

“怎么没来？”