顾沿第一次录道歉视频，还是在公司摄影棚里。

灯光师已经走了，他自己调灯，架机器，检查收音。

镜头该放多高，脸上的阴影要留多少，说到哪一句时应该停顿，他比任何人都清楚。

他录了第一遍。

“对于此次意外，我深感痛心……”

说到“意外”两个字，他停下来。

重新录。

“因为我的判断失误……”

又停下。

他把提词器关掉，靠在椅子上，看着面前黑色的镜头。