我哥牺牲后的第三晚，一个女人挺着肚子跪在门口，手里攥着我哥的旧照片。

“叔叔，阿姨，我肚子里是阿燃的孩子。”

“他人没了，可他还有后。”

我妈当场瘫在地上。

我爸扶着哥哥的遗像，半天没喘上气。

亲戚邻居围了一院子，都劝我赶紧把人扶起来。

我刚伸手，眼前忽然浮出几行字。

【别碰。】

【孩子不是你哥的。】

【她早就跟别人在一起了。】

【她今天跪的不是灵堂，是抚恤金和房子。】

【你要是现在认了，她明天就会以遗腹子母亲的身份，代管本该属于你父母和你哥的全部权益。】

我手停在半空。

孟晚棠抬起泪眼，可怜得像随时要碎掉。

我往后退了一步，挡在哥哥遗像前。

“你说这是我哥的孩子？”

“那你说说——他生前最后一次回家，是什么时候？”

“他跟你说了什么？”

“他说他要去哪？”

“你要是说不出来，这家门，你也进不来。”

1.

院子里一下静了。

我妈哭得声音都哑了。

我爸也看着我，眼底全是红血丝。

我知道他们为什么动摇。

哥哥陆燃牺牲才第三天。

他们忽然听见“孩子”两个字，就像快淹死的人看见一根浮木。

孟晚棠哽咽着说：

“阿燃走得急。”

“他以前总说，他干这一行，谁也不知道明天和意外哪个先来。”

“他让我好好把孩子生下来。”

“他说......他说这是陆家的血脉。”

我二姑立刻抹眼泪。

“听听，人家姑娘都这样说了。”

“青禾，你一个妹妹，别太强势。”

我没有吵。

只是看着孟晚棠。

“我问的是，最后一次见面是什么时候。”

她眼神闪了下。

“六个多月前。”

“哪一天？”

“我......我怀孕后记性不好。”

她低下头，摸着肚子哭。

“我一个人扛到现在，已经很难了。”

“你非要我当着这么多人，把那种事说清楚吗？”

我扯了下嘴角。

哥哥牺牲后，遗产手续明天就要开始走。

孟晚棠偏偏今天来了。

眼前的字又浮出来。

【她等的就是今天。】

【你爸妈一签接纳说明，她就能拿着孕检单去单位要求登记。】

【到时候她不是前女友，是“遗腹子母亲”。】

【你哥死了，没人能反驳她。】

孟晚棠哭得更厉害。

“青禾，我知道你不喜欢我。”

“当初我和阿燃闹过矛盾。”

“可孩子是无辜的。”

“我不要钱，我只想孩子有个爸爸。”

我转头，对孟晚棠说：

“你想给孩子找爸爸，可以。”

“等孩子出生，走司法鉴定。”

“如果结果证明是我哥的，我们陆家认。”

“但在结果出来以前，任何纸上，都不能写我哥是父亲。”

孟晚棠的哭声顿了一瞬。

三叔拍着桌子：

“陆青禾，你哥尸骨未寒，你就开始算这些？”

“算？”

我看向他。

“那你敢替我哥签字吗？”

“如果最后孩子不是他的，你负责把他名字洗干净吗？”

三叔噎住。

孟晚棠忽然捂住肚子，脸色惨白。

“疼......”

我妈尖叫一声要扑过去。

眼前的字猛地一闪。

【别让她进灵堂。】

【她一倒下，亲戚会逼你家当场写承诺。】

【她包里有提前准备好的模板。】

我一把拦住我妈。

同时拿出手机，按下录像。

“既然不舒服，我现在叫120。”

“医院会检查。”

“所有人都看着，我没有碰她。”

孟晚棠僵住了。