我向沈砚要六千八，给早产女儿打一针救命药。

他没来，只让助理送来一只黑色铁盒。

盒里是印着沈家家徽的亲情券。

我当着医生护士的面抽出一张：母婴用品报销额度，十八元。

三年前订婚宴，我爸妈抬上红盒子，说用券抽彩礼才吉利。

沈砚抽中最高额，两百万。

他付了。

但婚后第一天，他送来同样的黑色铁盒：“你们林家喜欢用券，那以后你也用券，先把规矩立住，路才能越走越宽，规矩立好了，谁都不烧心。”

三年，我每月生活开支都靠抽亲情券。

多时一百二，少时十几块。

无论我说什么，他都觉得我在骗钱。

后来，我女儿错过最佳用药时间，抢救无效。

沈砚发来消息：“戏演够了就回来，计划全乱套，规矩不能坏。”

同一时间，他在朋友圈给许念的女儿刷了六十八万医疗黑卡。

配文：“孩子的药，一秒都不能拖，你家贵是贵了点，但是吃了不烧心。”

底下第一个点赞的人，是沈砚。

他不知道，我和他之间最后一张亲情券，作废了。

1

星眠在保温箱里，医生说必须用进口肺表面活性剂，一针六千八，越早用机会越大。

助理捧着黑铁盒站在病房门口：“太太，沈总说，规矩不能坏，坏了大家都烧心。”

护士愣住：“什么券？”

“太太需要用钱，按规矩抽取报销额度。”

我刚剖腹产完七天，伤口还在疼，弯腰就冒冷汗。

医生半小时前下了病危通知。

护士忍不住说：“孩子等着用药，你们别开玩笑。”

助理垂着眼：“沈总交代过，林女士很懂这个，太太，规矩是先生定好的，您别为难我，也别让先生烧心。”

我伸出手，指尖抖得几乎夹不住卡片。

抽出来时我不敢看，护士先看清了，表情一点点僵住。

卡片正面印着：母婴用品报销额度：18元。

病房安静得可怕。

医生抬头，眉头拧紧：“十八元？孩子需要的是救命药，不是母婴店打折券。”

我拨通沈砚电话。

第三遍才接通，那边有杯盏轻碰声，像在饭局。

“又怎么了？”他的声音很淡。

“沈砚，星眠要用药，六千八，我求你，这次别让我抽券了。”

他笑了一声，很轻，却像刀子刮过耳膜：“林知夏，规矩是你们林家先立的，我沈砚做事向来明明白白，宁可少挣点也不能坏了规矩，规矩立不住，赚了也迟早亏，你抽到多少就是多少，这样谁都不烧心。”

“那件事我解释过，星眠也是你的女儿。”

“别拿孩子当筹码。”他声音冷下来，“六千八对你们林家是救命药，对我来说只是又一次被讹，不怕亏钱吗？怕，更怕账本理不清。”

电话挂断。

三年前订婚宴，我爸妈抬上红盒子，说用券抽彩礼才吉利。

沈砚抽中两百万，一分不少地付了。

所有人都说他爱我爱到疯了。

只有我知道，他从那天起看我的眼神变了。

三年，我每月生活开支都靠抽亲情券。

我没有工作。

沈砚一句话，整个圈子没人敢要我。

我解释过，哭过，吵过，跪过。

他不信。

他只信那张被我爸妈拿走的两百万转账记录。

手机亮了。

许念更新朋友圈。

照片里，沈砚坐在儿童医院VIP诊室，抱着许念的女儿。

桌上摆着进口营养针，旁边一张黑金医疗卡刷卡单，六十八万。

配文：“他说，孩子的药一秒都不能拖，你家贵是贵了点，但是吃了不烧心。”

我的女儿等六千八救命。

她的孩子咳嗽几声，就能让沈砚刷六十八万。