城东的房子，阿哲已经连夜换了锁。

我推开门的时候，天刚蒙蒙亮。

玄关摆着两双拖鞋，一双灰色男款，一双粉色兔耳朵。

粉色那双，不是我的。

我在门口站了好一会儿，才换鞋进去。

墙纸还是我和陆彦声一张张挑的米白色。可沙发上多了一只毛绒熊，茶几上摆着孕妇维生素，冰箱门上用磁铁贴着一张B超单。

单子上的名字是姜柔，日期是两个月前。