第五年春天，年轻消防员再次来到墓园。

他已经升任救援队长。

这些年，他参与制定了医院火灾中的产妇和新生儿优先转运方案。

每次培训新人时，他都会讲起那场大火。

却从不说我的名字。

他只告诉所有人：

“不要因为伤者还能说话，就认定她不危险。”

“也不要把亲属的判断，当成专业结论。”

“只要有人求救，就必须亲自确认。”

这一天，他带来了一只新的银色长命锁。