救护车呼啸而至，划破小城的宁静。

抢救室外，妈妈匆匆赶来。

紧紧握着我的手，眼底满是复杂的心疼和沉默。

漫长的抢救结束，医生推门走出，语气凝重地告知我们结果。

“病人抢救成功，性命无碍，但是刀口伤及要害神经，损伤严重。”

“终生丧失生育能力，再也无法拥有孩子了。”

我浑身一震，站在原地，久久失神。

他前不久，亲手害得我失去了四个月的孩子。