泛黄的婚书，在我妆匣里压了整整三年，始终少了一枚秦家的族印。

我与秦临川相识于微时，

为了供他赴京赶考，我卖掉母亲留下的首饰，

替他照料病弱的父亲，还在他落榜时陪他重读经史。

他高中之后，亲口许诺，待授官便迎我过门。

可他身边渐渐多了一个出身高门的女同僚。

那是他早年游学时便相识的知己，

如今父亲位高权重，能替他引荐权贵。

她陪他出入诗会，连秦家下人都开始称她未来的少夫人。

我问秦临川何时去请族印，他只笑笑：

“你我早已私定终身，何必被这些礼数束缚？”

后来，他将一枚玉佩交给我。

“她父亲能助我入翰林。等我站稳脚跟，定不会亏待你。”

我平静地收下玉佩，回了句好。

既然他不肯去礼部备案，

那在官府眼中，我便是个清清白白的自由身。

夜里，一只信鸽落于窗棂，腿上绑着明黄的丝绢。

那曾被我救过一命、如今早已权倾天下的男人，

信上只有寥寥几字：

“三年之期已至，吾妻可愿回？”

......

“明日春祭的帖子，你别往外发了。”

秦临川跨进门槛。

他手里捏着一份洒金的折子。

那是秦家宗族春祭的宾客名单。

他径直走到桌边。

将单子按在我面前。

“母亲的意思，今年的春祭交由兰苕来主理。”

我手里的狼毫停住。

一滴墨汁砸在账册上。

洇开一团漆黑。

他拉开圈椅坐下。

“兰苕是礼部员外郎。”

“她熟知历代大祭的章程。”

“明日来的多是六部堂官，有她在，秦家才算体面。”

我抬头看他。

“秦家的宗族春祭，历来是宗妇主理。”

“她以什么身份来待客？”

秦临川避开我的目光。

他伸手倒了一杯茶。

动作慢条斯理。

“清昼，你我之间何必将名分咬得这么死。”

“她只是来帮衬。”

“对外便说是同僚之谊。”

我看着他手里的茶盏。

那是我清晨起来，亲自用小火熬了一个时辰的陈皮茯苓水。

专门为了养他的胃疾。

他喝得理所当然。

“宗妇的对牌在妆匣里。”

我指了指梳妆台。

“拿去吧。”

秦临川明显愣了一下。

他放下茶盏。

转头看了看妆匣，又看向我。

“你没生气？”

我继续低头翻过一页账册。

“我为何要生气。”

“有人愿意接手这繁琐的差事，我正好躲个清静。”

秦临川似乎松了口气。

他走过去打开妆匣。

拿出那面象征掌家权柄的紫檀木对牌。

手指在牌面上摩挲了两下。

“你能明白事理最好。”

“母亲还说，春祭要在正院待客。”

“兰苕需要一个宽敞的地方更衣歇息。”

他停顿了一下。

“你今晚先搬到西跨院去住两日。”

我终于合上账册。

西跨院。

那是秦家从前关押犯错下人的地方。

常年不见阳光。

墙角甚至长满青苔。

“这也是为了大局。”

秦临川走到我身边。

伸手想碰我的肩膀。

我往旁边让了一寸。

他的手落了空。

僵在半空。

“只委屈你这两日。”

他自然地收回手。

语气依旧温润如水。

“等春祭结束。”

“我陪你去城外看桃花。”

“你不是一直想去普济寺上香吗？”

“我向衙门告假陪你去。”

我站起身。

走到红木衣柜前。

拉开柜门。

“好。”

我平静地吐出一个字。

秦临川看着我一件件往外拿衣服。

眉宇间透出一丝无奈。

“清昼。”

“兰苕出身高门，心气高洁。”

“她不计较那些世俗流言，愿意屈尊降贵来秦府帮我。”

“你也要大度些，莫要拈酸吃醋。”

大度。

这两个字像是一座山，压了我整整三年。

为了供他读书赴考。

我当尽了母亲留下的所有首饰。

寒冬腊月替书肆抄书，手背裂开一道道血口子。

那时候他握着我的手。

红着眼眶发誓。

“待我金榜题名，定要用八抬大轿迎你做这京城最风光的秦家主母。”

如今他官居五品。

身边多了一位能替他铺平青云路的红颜知己。

我的付出便成了不值一提的旧账。

门外传来细碎的脚步声。

裴兰苕的贴身侍女站在廊下。

“秦大人。”

“我家大人问，明日祭台上的苏绣屏风可送到了？”

秦临川立刻转头。

“我这就过去核对。”

他回过头看了我一眼。

“你早些搬。”

“免得明日碰上宾客，徒生尴尬。”

说完，他大步迈出门槛。

连一片衣角都没留下。

我看着他毫无留恋的背影。

转身走到窗前。

那张明黄色的丝绢还妥帖地压在镇纸下。

“三年之期已至，吾妻可愿回？”

我伸手抚平丝绢上的折痕。

只剩最后两日了。

我将丝绢仔细折好，收进贴身的香囊。

叫来院子里的丫鬟半夏。

“去西跨院。”

半夏满脸涨红。

“姑娘！”

“凭什么要给一个外人腾地方？”

“您才是老太爷亲口定下的少夫人！”

我提起一个简单的包袱。

“因为这里很快就不姓秦了。”

半夏愣在原地没听懂。

我也没再解释。

径直走出了正院大门。