“不用了，这里是重症监护室，容易感染。”

傅沉璧的声音隔着即将合上的门缝传来，透着一丝不易察觉的紧张。

“你的免疫力刚恢复，不能冒这个险。”

门彻底关上了。

我盯着天花板上的白炽灯，视线逐渐模糊。

不能冒险。

这四个字，在第二次她坚持把我转出三甲医院时，她也说过。

那时候我的肿瘤突然恶化，引起了剧烈的头痛和呕吐。

主治医生拿着片子，急切地建议立刻进行干预治疗。

可傅沉璧却力排众议，强行办理了转院手续。

“这里的医疗环境太嘈杂，逾明需要安静的休养，不能冒感染的险。”

她在我的病床前，义正言辞地拒绝了医生的挽留。

我当时疼得几乎失去意识，却依然清晰地看到了那条弹幕。

【他这次病重了两倍，能换林疏桐一年寿命吗？】

【成交。】

转院的那天下了很大的雨。

救护车在颠簸的路上行驶了整整四个小时，将我送到了一家偏远的私立疗养院。

那里环境确实清幽，却根本没有处理突发脑出血的急救设备。

也就是那一次的耽误，我彻底失去了行走的能力。

而林疏桐，却在第二天奇迹般地从昏迷中苏醒，甚至能在朋友圈发了一张在阳光下喝下午茶的照片。

回忆像是一把生锈的刀，在我的脑海里缓慢地切割。

监护仪发出轻微的滴答声。

虚空中的倒计时还在无情地跳动。

【倒计时：六十八小时三十分。】

护士推着药车走进来，例行检查我的各种管线。

她看着我木然睁着的眼睛，轻声叹了口气。

“宋先生，傅女士对您真是没话说，刚才还特意去缴了下个月的特级护理费。”

护士替我调整了一下输液的速度。

“您可一定要撑下去，别辜负了她的一片心。”

我连苦笑的表情都做不出来。

下个月的特级护理费。

她总是把这些表面功夫做得滴水不漏，好让自己心安理得地扮演一个绝世好妻子。

系统音忽然又响了。

这回是播报林疏桐的日常。

“检测到林疏桐先生心情指数上升，目标爱意值稳固。”

大概是傅沉璧陪他去吃了他最爱的法餐，或者给他买了一块新腕表。

这些都已经不重要了。

我就这样一动不动地躺着，看着窗外的天色从明亮转为昏黄，又彻底沉入黑夜。

傅沉璧说晚点来看我，但她整整一天都没有出现。

直到第二天清晨，她才提着一个保温桶推门进来。

她的眼下有淡淡的青色，身上还沾着一丝不属于她的男士香水味。

是林疏桐惯用的那种冷杉味道。

“逾明，昨晚公司系统出了大故障，我熬了个通宵。”

她自然地走到床边，打开保温桶，里面是熬得浓稠的干贝瘦肉粥。

“刚才顺路去买了你以前最爱喝的那家粥。”

她拿出一个小碗，倒出一点，用勺子轻轻搅动散热。

她明明知道，我现在只能靠营养液维持生命，根本咽不下任何食物。

但她还是要把戏做全。

“医生说你的肠胃功能在减退，我只能尝尝味道，替你吃了。”

傅沉璧苦涩地笑了笑，自己喝了一口。

我静静地看着她演戏。

系统的倒计时，已经变成了五十二小时。

就在这时，傅沉璧的手机震动了起来。

她看了一眼屏幕，没有避开我，直接接通了电话。

“嗯，我在逾明这里。”

她的声音立刻变得温和。

“检查结果拿到了？好，我一会儿就过去找你，别自己乱跑。”

挂断电话后，她放下勺子，替我拉了拉被角。

“逾明，林疏桐的全面体检报告出来了，医生说他现在比正常人还要健康。”

傅沉璧看着我，眼底有一种近乎残忍的欣慰。

“等他彻底出院，我们一起吃个饭好不好？”