抵达新城市时，手机已经震了四十多次。

我没有接。

文化中心的工作人员在出站口等我。

她没有直接碰我，而是先问：“你习惯我走左边还是右边？”

“右边。”

“前面二十米有楼梯，旁边是扶梯。你想走哪边？”

她问完便安静地等着。

没有替我选择，也没有因为我回答得慢就伸手来扶。

“楼梯。”

“好，我在你右边。”

过去，别人总在我开口前替我决定方向。