我在文化站教了两周课，孩子从十几个涨到了二十多个。

扎揪揪的小姑娘叫豆豆，每天第一个来，最后一个走，下腰下不去就趴在地上哭，哭完了爬起来接着练。

我蹲下去给她揉腿，她抽抽搭搭地问我。

“老师，你小时候也哭吗？”

“哭，哭得比你还凶。”

“那你后来为什么不哭了？”

我想了想，说后来我把舞鞋藏起来了，就再也没哭过。

豆豆没听懂，我也没再解释。