第二天，原本是我们结婚的日子。

我扶着奶奶走进银行后街那家支行，大厅里挂着一条红底黄字的横幅，写着“拆迁补偿款代发专窗”。

三号窗口后面坐着的，是念禾。

她穿着行服，化了妆，头发盘得一丝不乱。

看见我，她先站了起来。

“秦先生，这边请。”

她叫我秦先生。

三年了，她从没对我这样客气过。

我把身份证和协议从窗口递了进去。