婚前心理评估那天，程琰失约了。

检查结束后，护士同情地看着我。

“许小姐，要不改天让你未婚夫再来？”

“不用了。”

我把两人评估表折起来。

“婚礼可能用不上了。”

走出诊所，我才看见程琰半小时前发来的消息。

【姝乔失联了，我去找她。】

没有解释，也没有道歉。

我拨通电话。

那头很吵，像是在医院。

“找到人了吗？”

“找到了。”

程琰声音疲惫。

“她割了手腕。”

我赶到医院时，庄姝乔已经包扎完。

伤口不深。

她却像受惊的小动物一样缩在病床上，整个人埋进程琰怀里。

“你不要走。”

“我一闭眼，就能看见他们的血。”

程琰拍着她的背。

“我不走，今晚都在这儿。”

庄姝乔从他肩头看向我。

她眼里没有挑衅，只有一种笃定。

她知道，只要她哭，程琰就一定会选她。

“许眠。”

程琰看到我，像是终于想起了什么。

“评估怎么样？”

我攥紧那张两个人的评估表。

纸页被掌心的汗浸湿，边角皱成一团。

“已经结束了。”

“抱歉，事发突然。”

他朝我伸出手，像往常一样，以为一句道歉就足够让我理解。

庄姝乔却立刻收紧手臂，将脸埋进他的怀里。

“程律师，我害怕。”

程琰的手停在半空，最终还是落回她背上。

我目睹他轻拍她的动作，眼眶酸得发疼，却硬生生将眼泪逼了回去。

“下周就是婚礼。”

他声音依旧那么温吞，却透着不容置疑的强势。

“她这个状态，可能没法出庭。”

“我说的是我们的婚礼。”

程琰揉了揉眉心。

“先延期吧。”

他说得很轻松。

像延期的不是我们准备了半年的婚礼，只是一顿随时可以改约的晚饭。

我喉咙像是被卡住了一般，好半晌才找回自己的声音。

“延多久？”

“等案子结束。”

我望着庄姝乔紧紧环在他腰间的手，终于问出了那个早已知道答案的问题。

“如果她一辈子都好不了，我们的婚礼是不是就要等一辈子？”

程琰脸色沉下来。

“许眠，你是医生，怎么能说这种话？”

“她全家被杀，只有她一个人活下来。”

“你明明最懂创伤，为什么偏偏不能对她多一点同理心？”

我沉默半响，忽然笑了。

“你想让我怎么同理？”

“把婚礼让给她，把婚房让给她，还是把你也让给她？”

庄姝乔身体一颤。

“许医生，你别误会，我可以走。”

她掀开被子，赤脚就要下床。

程琰立刻把她按回去。

“没人让你走。”

他抬眼看我，语气里全是失望。

“许眠，求求你别闹了。”

这三个字，我听过程琰对很多人说。

对无理取闹的当事人，对纠缠不休的对方律师。

唯独没想过，有一天他会这样对我。

我无力地摘下胸前的婚礼嘉宾证，放在床头。

“好，不闹了。”

程琰大概以为我妥协了，表情缓和下来。

“等姝乔情况稳定，我回去陪你。”

我没有告诉他，婚庆公司刚刚来电。

酒店要求今天确认是否延期。

我替他回答了取消。

回到家，我打开诊疗系统。

程琰的档案排在第一位。

患者关系那一栏，写着：长期伴侣。

我把六年来的梦境记录逐一封存，取消了自动维护，只保留最后一次进入权限。

系统弹出提示。

【关闭长期维护后，患者的安全梦境可能出现不稳定。】

我点下确认。

那一晚，梦境里的婚纱照忽然闪烁。

照片中的我，轮廓一点点变淡。

程琰像是感觉到了什么，在病房陪护椅上惊醒。

他给我发来消息。

【我刚才做噩梦了。】

【可能是太累。】

【等我回家，你帮我看看。】

我没有回复。

从今往后，无论清醒还是梦里，我都不会再陪他了。