男友程琰从不对我隐瞒任何事。

因为我是他的梦境治疗师。

人在清醒时可以说谎，梦却不会。

相恋六年，我进入过程砚一千四百多次梦境。

他的梦永远是同一栋房子。

院里种着我喜欢的白蔷薇，屋内满是我们的痕迹，唯一的钥匙在我手里。

他曾吻着我的手指笑：

“许眠，我的梦里只有你，想藏别人也没地方藏。”

直到婚礼前一个月，他负责保护一名目睹全家被害、不敢独自入睡的十九岁女证人。

程琰说她只是案件相关人员，却开始频频深夜离家。

“开庭在即，她的情绪不能出问题，我过去安抚一下。”

“我是她的代理律师，不能坐视不管。”

“许眠，你是医生，应该比谁都清楚她只是依赖我。”

我相信了他。

当晚，程琰在沙发上睡着，我照例进入他的梦。

可走廊尽头，多出了一扇我从未见过的门。

门后传来女孩的哭声。

程琰站在门边，低声哄她：

“别怕，我不会丢下你。”

我伸手想推开门，门锁却拒绝识别我的指纹。

身后的婚纱照忽然裂开一道缝。

照片里，程琰仍旧笑着，但原本搂住我的那只手，正一点点从我腰间移开。

梦境不会背叛主人。

所以我终于明白，不是那个女孩擅自闯进了他的梦。

是他亲手为她搭建了一间房。

我摘下订婚戒指，开始删除自己留在他梦里的记忆。

等最后一朵白蔷薇枯萎，他就再也梦不到我了。

......

我从程琰的梦里退出来时，天刚蒙蒙亮。

治疗仪发出一声轻响，屏幕上的脑波曲线缓缓归零。

程琰还睡着，眉心微蹙，嘴唇动了动。

我俯身替他摘下感应贴片，听见他含糊地喊了一声：

“姝乔，别怕。”

我的手停在半空。

六年来，他梦中喊过无数次我的名字。

受伤时喊，害怕时喊，连喝醉了也抱着枕头喊。

这是第一次，他在梦里叫别人。

程琰醒来时，我正在厨房煎鸡蛋。

他从背后抱住我，下巴压在我肩上。

“昨晚又进我梦里了？”

“嗯。”

“看见什么了？”

他问得坦荡，甚至低头亲了亲我的耳朵。

我关掉火，转头看他。

“走廊多了一扇门。”

程琰明显怔了一下，很快又笑了。

“最近满脑子都是案子，梦乱了也正常。”

“门后是庄姝乔。”

“她是重要证人，我这段时间天天接触她，梦见她不奇怪。”

他伸手捏我的脸。

“许医生，别把职业病带进感情里。”

说完，他从冰箱上取下婚礼流程表。

“下午三点试礼服，晚上确认宾客名单，我都记得。”

我盯着他的眼睛。

里面没有心虚，也没有闪躲。

他是真的认为，一切都没有问题。

手机铃声忽然响起。

程琰接通后，脸色瞬间变了。

“姝乔？”

电话那头传来急促的喘息和哭声。

“程律师，楼道有人......他们是不是来杀我了？”

程琰抓起外套就往外走。

我提醒他：

“下午要试礼服。”

“来得及。”

他安抚我，快速地套上鞋，又回头补了一句：

“姝乔刚换安全住所，还没适应，我去确认一下。”

门砰地关上。

下午三点，我一个人站在礼服店里。

店员第三次问我：

“许小姐，程先生还来吗？”

我给程琰打电话。

第一次没人接。

第二次直接被挂断。

十分钟后，他发来一条消息。

【姝乔惊恐发作，我走不开。礼服你帮我选，我穿什么都行。】

我看着镜子里的自己。

身上是婚纱，身边却空着一个位置。

店员尴尬地笑。

“程先生应该是真的忙。”

“对。”

我也跟着笑，可笑意是硬挤出来的。

“人命关天，我能理解。”

晚上十一点，程琰才回家。

他带了我爱吃的栗子蛋糕，还主动展示通话记录。

“我手机你随便查。”

“我和她之间真没什么。”

“她父母都死在她面前，现在只信任我，我总不能把她扔着不管吧？”

我没查，收起所有情绪，对着关切看着我的程琰摇摇头。

凌晨，他在我身边睡熟。

我重新连接治疗仪，进入他的浅层梦境。

院子和昨天一样。

白蔷薇开得正盛，婚纱照还挂在卧室。

只是走廊尽头，那扇门下透出了一点暖黄的光。

我走过去，看到门把手上缠着一根黄色发圈。

白天庄姝乔发来感谢程琰的照片。

她手腕上，戴的就是这一根。

我胸口犹如被一根细线慢慢勒紧，疼得不重，却怎么也喘不过气。

有些人还没走进我们的家，就已经先住进了他的梦里。