高考前最后三个月，我几乎没有休息过。

白天上课，晚上做题。

周末帮八个干妈整理账目，空下来就背单词。

她们也越来越忙。

欠薪的事情有了进展，老板答应分期补钱，可每个月只给一小部分。

那点钱根本不够八个人平分。

赵姐把自己的那份推给了我。

“拿去报冲刺班。”

我没接。

“我不报了，学校老师会讲。”

“你现在不是在跟班里第七名比。”

赵姐把钱塞进我书包。

“你是在跟那些有钱买资料、买时间的人比。”

我咬着牙。

“我会自己追。”

“那就把钱留下，买时间。”

冲刺班开课后，我每天晚上十一点才回废厂。

有几次我到门口时，整栋厂房都黑了。

可推门进去，总能看见桌上留着一盏小灯。

灯下面压着饭盒。

饭盒里有时是炒饭，有时是两个馒头。

旁边还会放一张纸。

字歪歪扭扭的，都是她们写的。

【别怕，吃完再写。】

我把这些纸条全夹进了课本里。

高考前一周，我妈突然找到了学校。

她穿得比以前体面，手里还拎着一个新皮包。

班主任把我叫到办公室时，她正坐在沙发上。

“晚禾，你跟妈回家吧。”

她一开口，还是那副理所当然的语气。

“高考完了就去城里打工，别整天做清北梦。”

我没说话。

她从包里掏出一张银行卡。

“这里面有五千块，你拿着。”

“你弟最近谈了个对象，女方家里要彩礼。”

“你是姐姐，总得帮一把。”

我看着那张卡。

“哪来的钱？”

她脸色僵了一下。

“你管那么多干什么？”

“你不是说家里没钱吗？”

“那是以前。”

我笑了一下。

“以前没钱供我，现在有钱给弟弟娶媳妇？”

她立刻沉下脸。

“你怎么跟妈说话的？”

“我只是想知道，为什么我的学费没有，弟弟的彩礼有。”

办公室里安静下来。

我妈咬着牙，压低声音：

“你别以为跟那几个女工混在一起，就真有人把你当宝。”

“她们现在对你好，是因为还没看清你是什么人。”

我把银行卡推了回去。

“那就等我考不上再说。”

她没想到我会这么回答，脸一阵红一阵白。

最后，她拿起包就走。

走到门口时，又回头丢下一句：

“考不上别回来哭。”

高考最后一场考试结束，我走出考场时，八个人立刻围住我。

“清北稳不稳？”

我不敢把话说满。

“等成绩。”

那段时间，我们所有人都在等。

等分数，等录取，等一个能把苦日子掀过去的结果。

成绩公布那天，废厂里挤满了人。

赵姐借了邻居家的电脑，八个人围着屏幕，谁也不敢动鼠标。

我输入准考证号。

网页卡了很久。

最后，分数跳了出来。

赵姐盯着屏幕，嘴巴张了半天。

“多少？”

“六百八十九。”

我自己说完，手都在发抖。

赵姐猛地抱住我。

“能上吗？”

我点头。

“能。”

“清北呢？”

我看着屏幕上那行分数，眼泪终于掉了下来。

“能上清北。”

厂房里一下子炸开了。

赵姐冲出去买酒，说今晚谁都不许睡。

我们等了半个月，终于等来了录取通知书。

那天邮递员把信封递到我手里时，我激动得连名字都没看清。

厚厚的牛皮纸袋上，印着“清北大学”四个字。

我把它抱回了废厂。

八个干妈早就摆好了饭菜。

赵姐说要给我照一张全家福。

我把通知书放在桌上，进屋换衣服。

等我再出来时，桌上空了。

通知书不见了。

门口，传来我妈的声音：

“一个女孩子，拿什么清北录取通知书？”

我猛地回头。

她手里，正捏着那个空了的牛皮纸袋。

......