书房里安静得只剩火焰燃烧的声音。

萧承璟将真正的字帖放进暗格。

暗格开启的瞬间，我看见里面堆满了熟悉的东西。

我戴过的珠花。

写废的纸。

从塞北带回来的石头。

还有我病重时，随手塞给他的半截红绳。

每一样，都被保存得干干净净。

我站在暗格前，许久没有反应过来。

若他真的厌恶我，为什么还留着这些？

若他已经放下，为何要把东西藏在只有自己知道的地方？