周六一早，沈行换上了我送他的风衣。

临出门前，他把一张采购清单发给我。

红茶、司康、三明治，还有他最喜欢的柠檬挞。

「客户临时想吃英式下午茶，你帮我做一点，闪送过来。」

我看着清单最下方的备注。

四人份。

「公司交流会还要自己带吃的？」

沈行弯腰系鞋带，语气有些不耐烦。

「国外客户讲究氛围，你不懂。」

「别多想，晚上我尽量回来。」

他说完，在我额头上亲了一下。

门关上的那一刻，我把清单扔进了垃圾桶。

过去我总觉得，只要我再体贴一点，他就会愿意带我走进他的世界。

现在我才发现，他需要的从来不是同行者。

他要的是一个站在身后、随叫随到，还不会让他丢脸的保姆。

上午十点，我开始收拾东西。

这套房子是沈行租的。

沙发、餐桌、床单，都是我挑的。

冰箱里有我为他分装好的早餐，玄关摆着我买的情侣拖鞋，阳台上还晾着他的衬衫。

可真正属于我的东西，两个行李箱就装完了。

衣柜最下面，放着一本伦敦旅行攻略。

那是我们恋爱三周年时买的。

沈行答应过，等他不忙了，就带我去看看他读书的地方。

五年过去，攻略书上的折痕都发黄了。

他去了英国三次。

一次公司团建，两次校友旅行。

都没有我。

中午，苏棠在群里发了照片。

郊外别墅的草坪上摆着长桌，桌边挂满英国国旗。

沈行站在香槟塔前，替她整理头纱一样的复古礼帽。

还发了一条消息：

「只是沈哥家的御用厨师闹脾气，没做甜品。」

下面有人调侃：

「嫂子不会发现了吧？」

沈行亲自回复：

「她能发现什么？我说是见客户，她信得很。」

我盯着那句话看了很久。

没有截图，也没有质问。

下午，我妈打来视频。

她问我最近怎么瘦了。

我说工作忙。

她沉默一会儿，小心翼翼地问：

「小沈今年还陪你回来过年吗？」

这五年，他一次都没去过我家。

不是工作忙，就是嫌小城没有直飞航班。

可每年圣诞节，他都会和那群校友聚会。

我以前总替他解释。

这一次，我说：

「妈，我要去英国读书了。」

我妈愣了半天。

「小沈陪你去吗？」

「不陪。」

「那你们......」

我笑了笑。

「分了。」

电话那边安静下来。

我妈没有追问，只轻声说：

「想好了就走，别怕。」

挂断视频后，我取下了脖子上的戒指。

那不是订婚戒。

沈行说，结婚是迟早的事，没必要被一张证绑住。

可我替他洗了五年衣服，做了五年饭，也等了五年。

临近午夜，他给我发来一张昏暗的会议桌照片。

「还在陪客户，别等我。」

照片右上角，露出半截金色礼帽。

我回了一个字。

「好。」

然后删掉了和他的情侣相册。

第二天清晨，我预约的车停在楼下。

我拖着两个行李箱走出卧室。

桌上只留下钥匙和那枚戒指。

没有长篇控诉。

也没有告别信。

他读过那么多英文名著，却从来没认真读懂过我。

现在，不需要了。