谢淮说分盆那天，是个阴天。

天光从窗纸外面透进来，灰蒙蒙的，没有太阳。苏锦到院子的时候谢淮已经蹲在廊下了。他面前搁着两只空花盆，盆口比碗大一圈，盆底垫着碎瓦片，瓦片间留着排水孔。那只粗瓷碗搁在两只花盆中间，碗里的嫩芽在阴天里显得更绿一些，两株茎杆从根部分开，各自朝一侧长着，叶片已经舒展开了，贴着茎杆往上冒。谢淮手里握着一把小铲，铲面很薄，刃口磨得发亮。