那年夏天的雨来得又急又猛。

气象台提前发了暴雨黄色预警，小蒋在广播里喊了好几遍，让各家各户做好抗洪准备。曹龙水带着陈长贵和几个村干部把葡萄园的排水沟全部疏通了一遍，又去蒋村和梅村检查了低洼处的几户人家，一直忙到天黑透了才回到偏房。倒头就睡，鞋子都没脱。

半夜，他是被雷声惊醒。一道闪电把窗户照得雪亮，紧接着炸雷就在头顶裂开，震得窗玻璃嗡嗡地响。雨已经不是“下”了，是在“倒”。雨点砸在瓦片上，像成千上万颗石子同时砸下来，哗哗哗的声响淹没了天地间一切声音。曹龙水躺在床上，盯着天花板上那道被闪电照亮又暗下去的裂缝，心里莫名发慌。他说不上来哪里不对劲，总觉得有什么东西在这雨夜里正在被冲垮。