中秋假期第二天，爸爸和妈妈都开始生我的气。

因为我一直没有回消息。

爸爸在家族群里直接点了我的名字。

【林乔，你到底什么意思？】

【让你给弟弟取个电脑，有这么难？】

弟弟发了个翻白眼的表情。

【算了，我就知道指望不上她。】

爷爷出来打圆场：

【乔乔可能在陪她妈，晚点再说。】

爸爸立刻回：

【她妈就是这么教孩子的，一点规矩都没有。】

消息很快传到妈妈那里。

妈妈截图发给我。

【你爸说话是难听，可你也不能连消息都不回。】

【大过节的，非要搞得所有人都不痛快？】

我读了很多遍。

小时候，爸爸妈妈吵架，我永远是负责低头的那个。

爸爸摔门，我去追。

妈妈哭，我递纸。

姐姐说不想见爸爸，我替她传话。

弟弟说妈妈偏心姐姐，我陪他打游戏。

他们离婚那年，我十二岁。

法官问我想跟谁。

爸爸说弟弟还小，他精力有限。

妈妈说姐姐马上中考，家里不能再乱。

他们都劝我懂事。

最后，我跟了奶奶。

十八岁那年奶奶去世，我拖着箱子去找妈妈。

妈妈站在门口，半天没让我进去。

“你姐不习惯跟别人住。”

我又给爸爸打电话。

爸爸沉默一会儿，说：

“弟弟正是叛逆期，你过来不方便。”

从那以后，我再也没问过自己属于哪个家。

这次回城前，我还是偷偷高兴了很久。

爸爸说：“中秋回来吧。”

妈妈也说：“一家人总得吃顿饭。”

我以为，他们口中的一家人，终于也包括我。

下午，警方第二次打通爸爸的电话。

“请问林乔昨晚回家了吗？”

爸爸正陪弟弟试新电脑，语气很敷衍。

“没回，她在她妈那里。”

“您确定吗？”

“这有什么不确定的？她妈亲口说的。”

爸爸说完，怕警方继续纠缠，又加了一句：

“那孩子脾气大，可能手机关机了。你们别管，她过两天自己就好了。”

警方随后联系妈妈。

妈妈正在陪姐姐做检查。

听说对方在找我，她第一反应不是担心。

“她是不是惹什么事了？”

“我们在核实林乔昨晚的行程。”

“她去她爸那边过节了。”

“她父亲说，她跟您在一起。”

妈妈愣了一下。

姐姐刚好从检查室出来，扶着肚子喊她。

“妈，我头晕。”

妈妈立刻顾不上电话。

“你们直接联系她本人吧，我现在有事。”

电话挂断前，女警提高了声音：

“林女士，昨晚江边发现的......”

后半句话，妈妈没有听见。

她忙着扶姐姐坐下。

“慢点，别吓妈妈。”

我的尸体还躺在冰冷的停尸间。

妈妈却庆幸地摸着姐姐的头。

“还好你在我眼皮底下。”

晚上，新闻再次报道了江边女尸。

这次，屏幕上放出了那两盒月饼。

镜头扫过盒子侧面的字，又很快切走。

爸爸正在跟弟弟争论电脑怎么安装。

妈妈在给姐姐挑婴儿床。

没人抬头。

只有奶奶生前的邻居赵姨看见了。

她盯着电视里的字，越看越觉得熟悉。

几分钟后，赵姨翻出我去年替她写的春联。

她把两张照片放在一起。

然后拨通了爸爸的电话。