高考第一天，后妈当着全家的面撕了我的准考证。

她红了眼睛，一脸无辜。

“这孩子非要考外地，我舍不得她走才——”

我爸叹了口气：“你妈也不容易，别跟她置气。”

继妹戳我后背：“妈都哭了，你道个歉吧。”

出分那天，继妹考上了，全家围着她转。

我躲在房间吞了半瓶农药，没人发现。

再睁眼，又是撕准考证的那个上午。

我把准考证换成继妹的。

拿着它走向后妈。

1

“夏沅，几点了还不起？今天高考，你别给家里找晦气！”

门外，贺秀兰把门拍得啪啪响。

我猛地睁眼。

窗帘缝漏进一线白光，照在书桌角那摞模拟卷上。

手机屏幕亮着。

六月七日，早上五点五十八。

我回来了。

回到高考第一天。

回到贺秀兰撕我准考证的那天。

上一世，我也是这个时间被她叫醒。

我洗漱完，拿着透明考试袋准备出门。

袋子里有准考证、身份证、黑色签字笔......

检查了很多遍。

以为只要东西带齐，我就能顺利坐进考场。

可我忘了。

这个家里，最危险的从来不是粗心。

贺秀兰拦在玄关，眼眶通红地问我：

“你真要考外地？你是不是一走就不回来了？”

我说：“先让我去考试。”

她忽然抢过我的考试袋，从里面抽出准考证。

我还没反应过来，她已经把那张纸撕成了碎片。

我跪在地上捡。

手抖得不像自己的。

贺秀兰却哭得比我还惨。

她说她舍不得我走远。

说自己不是亲妈，说重了轻了都要被人怨。

我爸夏成海站在她旁边，皱眉看着我。

“你妈也是心疼你。高考是重要，但一家人的感情更重要。”

“你妈不容易，别跟她置气。”

继妹贺薇薇靠在餐桌边，声音轻轻的。

“姐，妈都哭了，你道个歉吧。”

他们拦我，劝我，指责我。

等我冲到考点，语文已经开考十五分钟。

老师挡在门口，很遗憾地告诉我，迟到不能入场。

那一刻，我站在烈日下，耳朵里全是嗡鸣。

十二年的努力，被贺秀兰两只手撕碎。

后面几科，我还是参加了。

可少了一门语文，再怎么拼命也补不回来。

出分那天，贺薇薇踩线进了本地本科。

家里办了升学宴。

亲戚夸她争气。

贺秀兰笑得满面红光。

有人问我，她叹口气。

“沅沅就是心态差。高考那天自己崩了，我们也劝不住。”

贺薇薇端着饮料从我房门口路过，故意把声音放大：

“高考拼的是实力，少一科就废，只能说明平时也没多稳。”

那晚，我躲在房间里，吞下半瓶农药。

胃里像塞了炭火。

客厅里还在笑。

没有人发现我。

再睁眼，贺秀兰又在门外催。

“夏沅，你听见没有？我给你煮了鸡蛋，别说我这个后妈不管你！”

我坐起来，盯着自己的手。

十七岁的手，指节有握笔磨出的薄茧。

我忽然笑了。

上一世我以为忍到高考结束就好了。

考去外地，离开这个家。

离开贺秀兰的控制，离开夏成海的偏心。

可她不肯让我走。

这一次，我不会再把命交到她手里。

我打开手机，点开和班主任方老师的聊天框。

发了一条消息。

“老师，我家里可能有人干扰我考试。早上我的证件能不能先放您那里？”

方老师很快回复：

“可以。早上六点四十，我等你。”

我垂下眼。

我的准考证和身份证，马上安全了。