沈皎袅袅婷婷走进来，把灯搁在供桌上，又亲手把一个棉垫丢到我脚边。

然后，踩了上去。

“哎呀。”她低头看了看，“瞧我，没留神。”

“听说妹妹今日在国公府，举荐我了？”

我掸了掸膝上的灰：“是啊，把世子拱手相让，姐姐不谢谢我？”

“让？”她俯下身，贴着我耳朵轻笑，“一个商户女养出来的东西，也配用这个字？”

“当年若不是你使了腌臜手段，明媒正娶进国公府的，早就是我。”

“如今我病好了，自然要一样一样亲手拿回来。”

她直起身，眼尾全是笑意。

“方才世子亲自送我回的府，他说我病中清减了，吩咐车里添了两个手炉，还让小厨房日日给我炖燕窝。”

“妹妹，你追了他十几年，他给你炖过什么？”

炖过一盏鸩酒。

上辈子她也是这样笑着，端来一盅安神汤，看我喝完，看我蜷在地上，还细心替我拢了拢鬓发。

临了她贴着我耳朵说，妹妹放心，你的牌位，我会摆得远远的。

我垂着眼不接话，她便当我是痛了，愈发慢条斯理。

“可惜啊，爹不许你退。”

“爹说了，你再敢搅和婚事，就把云姨娘发卖出府，扬州的牙婆三日后进京，妹妹说，是卖去浣衣的庄子呢，还是那等腌臜地方？”

“对了，陪嫁婆子说，云姨娘近来夜里咳得厉害，这样的身子骨，怕是熬不住牙婆手里的鞭子。”

每一个字，都往我心口最软的地方扎。

两辈子，他们拿捏我的，永远是我娘。

上辈子我贵为国公府宗妇，我娘病死在沈家柴房，我过了头七才得到信，连一炷香都没赶上。

指甲掐进掌心。

我垂下眼，声音哑了：“姐姐想我怎么做？”

“这才乖嘛。”她拍拍我的脸颊，指尖冰凉，“安安分分备嫁，风风光光把自己抬出沈家，等你进了国公府的门，咱们再慢慢算后头的账。”

“世子最厌恶蛇蝎心肠的妇人，妹妹那些陈年旧事，我可都替你收着呢。”

灯被她拎走，祠堂重新沉进黑暗。

我跪在满堂牌位中间，把两辈子的账一笔一笔算清楚。

我本想这辈子干干净净地走。

可这世道不许我这样的人干净。

他们信眼泪，信门第，信白衣胜雪，唯独不信一个恶女也想活。

要救我娘，就得先弄脏自己的手。

脏就脏吧，这双手上辈子替他做绝了脏活，守住他满门清誉，也没换来他一句好。

行，雷霆手段，我两辈子都使得熟。

天亮时我叩响祠堂的门，声音乖得像换了个人。

“爹，女儿想通了。”

我朝门外磕了个头，额头贴着冰凉的地砖。

这一磕，磕断的是两辈子的父女情分。

门外传来我爹舒坦的长笑，隔着门板都能听出得意。

没人看见，我垂着的眼里一点温度都没有。

她当我还是上辈子那个任人拿捏的沈鸢。

正好，猎人布网的时候，从来不防笼子里的鸟。