薄祁寒在堂屋里坐了四十分钟。

沈南乔走后，老太爷没说话，只起身慢慢的锁上了堂屋的两扇木门。

门闩落进铁槽，沉沉扣上。

老人没急着坐回藤椅，他的手压在八仙桌上。

掌心底下，是上一刻才从沈南乔盒子里露出一角的红底婚书。

他枯瘦的手指一拨，将那张带着三十年陈灰的纸扫进抽屉，咔哒一声落了锁。

薄祁寒盯着黄铜锁，视线暗了暗，没开口问。