4

大概十点多的时候，病房门被人推开了。

姜闻序站在门口，手里拎着一个塑料打包盒。

他看我一眼，把手里的打包盒往床头柜上一放：

“给你和儿子带了点吃的，海鲜，挺贵的，别浪费了。”

我打开盒子看了一眼。

几只吃剩的虾壳，半只没人动的螃蟹腿，还有一坨泡得发软的炒饭。

他把吃剩的东西打包带回来给我和儿子。

我合上盖子，抬头看他：“姜闻序，你把我当什么？”

他别开脸，声音有点恼：

“你又怎么了？给你带吃的还带出错来了？你知道这一顿多少钱吗？”

“晚宁一个劲儿让我多吃点，我还惦记着你们俩，你这是什么态度？”

“惦记？”

我站起来，把打包盒塞回他手里。

“你带别人的老婆出去吃海鲜大餐，把人家吃剩的带回来给你儿子吃，这叫惦记？”

“姜闻序，你自己听听，你做的事是一个当爹的人干得出来的吗？”

他的脸涨红了，把打包盒重重摔在床头柜上，声音也大了：

“林昭昭你闹够了没有！我真的不知道你到底在闹什么！”

“我对你还不够好吗？家里的钱我短过你一分吗？房子车子哪个不是写你的名字？你有什么不知足的？”

“那你对我好吗？”

我盯着他，声音反而平静下来。

“你对儿子好吗？你记得小也哪天生日吗？”

“你只记得苏晚宁的女儿喜欢吃草莓味的冰淇淋，你只记得她的家长会是什么时候。”

姜闻序脸上的肌肉抽搐了一下，张了张嘴，最终烦躁地甩了甩手。

“行，你真行，我不跟你吵，你现在情绪不稳定，说什么都听不进去。等你冷静下来再说。”

他说完转身就走。

“姜闻序。”

我叫住他。

他脚步顿了一下，没回头。

我说：

“我不是在闹情绪。我说的每一个字，都是认真的。”

“我们离婚。”

他没说话，大步走了出去，把病房门摔得震天响。

门关上之后，病房里安静得只剩下空调的低鸣声。

我坐回床边，看着儿子熟睡的脸，眼泪终于忍不住掉下来。

哭了大概十分钟，我擦干眼泪，拿起手机，翻到一个五年没有拨出去的号码。

备注名是妈。

我盯着那两个字看了很久，手指悬在拨号键上，迟迟按不下去。

我跟家里断绝联系五年了。

当初我要嫁给姜闻序，我爸妈死活不同意。

我家境好，姜闻序那时候一穷二白，连个像样的彩礼都拿不出来。

我爸妈说他配不上我，说这样的人家嫁过去要吃苦。

我不信。

我觉得他们势利，觉得他们不懂爱情，我跟我爸大吵了一架，摔了碗，拖着行李箱就离家出走了。

那之后我没跟家里要过一分钱，也没打过一通电话。

我跟姜闻序租过地下车库改造的隔间，吃了一个月的泡面，他创业最艰难的时候我一天打三份工，我都没想过回头找爸妈帮忙。

我觉得我能证明给他们看，我选的人没错。

现在回过头来看，我爸妈是对的。

我在乎的那点自尊，在这八年的婚姻里，已经被磨得一点不剩了。

手指还是按了下去。

电话响了很久，久到我以为不会有人接了。

然后那头被接起来，传来一个熟悉的声音，带着一丝不确定：“昭昭？”

我听见这个声音的瞬间，眼泪决了堤。

我张了张嘴：“妈。”

那头沉默了大概三秒钟。

然后我听见我妈的呼吸声一下子急促起来：

“昭昭？真的是你？你终于愿意打电话了？你过得好不好？是不是受委屈了？”

我捂住嘴，无声地哭，肩膀抖得厉害。

她一句责备都没有。

五年不联系，她第一句话是问我好不好。

“妈。”

我吸了一口气。

“我要离婚了。”