离开前一天，我去了趟公司。

办公桌上的东西不多。

两盆绿植，一个水杯，还有周叙白送我的相框。

照片拍于四年前。

那时许曼还没出现。

周叙白站在我身边，陆川和陈放一左一右搭着我的肩。

四个人都看着镜头。

只有我不知道，从什么时候开始，他们的目光会全部越过我，落到另一个人身上。

我把照片取出来，扔进碎纸机。

人事经理接过我的交接表。

“海城那边催得急，今晚九点的高铁没问题吧？”

“没问题。”

“过去至少三年，你家里人知道吗？”

我停了一下。

“知道。”

其实我已经没有需要告别的人了。

走出公司时，许曼发来一条语音。

她的声音虚弱又委屈。

“芝芝，我知道你还在怪我。”

“视频我已经删了，我也发烧了，算是受到惩罚了吧？”

“你能不能回来？大家因为你吵了一路，叙白连饭都没吃。”

我没有回复。

她很快又发来一段。

“如果你觉得我跟他们走得太近，我以后注意。”

“但我们是闺蜜，你总不能因为几个男人，连我也不要了吧？”

闺蜜。

昨晚把我按在地上，让我磕够二十个头的人，也是她。

我删除语音，把她一并拉黑。

晚上七点，我退掉房子，把钥匙交给房东。

房东看到我额头上的纱布，忍不住问：

“你男朋友没来送你？”

“分了。”

“那几个经常来蹭饭的朋友呢？”

“也不要了。”

她怔了怔，随后帮我把行李箱搬进电梯。

“不要就对了。”

“人活一辈子，哪能天天给别人当老妈子。”

电梯门关上时，我鼻子忽然有些发酸。

连只见过几面的房东都知道我在照顾他们。

他们却觉得，我做得还不够。

七点半，周叙白换了一个号码打进来。

“你把我的东西寄回来是什么意思？”

“字面意思。”

“戒指也寄回来？”

“嗯。”

“林芝，你真要分手？”

他声音有些哑，语气却仍像在审问我。

“你想清楚。”

“我们在一起四年，你现在闹这一出，以后别后悔。”

“想清楚了。”

“好，你有种。”

他咬着牙冷笑。

“那你以后别回来求我。”

“不会。”

我挂断电话，关机进站。

八点五十分，我坐进靠窗的位置。

九点整，高铁准时启动。

这座城市的灯光迅速退向身后。