深夜我打开论坛，十年前的我传来消息：

“底稿我复制出来了，但找不到送到十年后的办法。”

我正要回复，余光扫到硬盘回收站。

里面躺着几条陌生删除记录，删除时间是今天下午三点十五分。

家里能碰我电脑的人屈指可数。

陆明远，或是经常出入家里帮着打理杂事的温知予。

不管是谁，都已经盯上了我手里留存的实验证据。

我不敢再抱有半点侥幸。

连夜把全部核心实验碎片、加密文档，一股脑迁移到完全断网的离线硬盘。

断开电脑一切外接权限，线上云盘只留存无关紧要的普通文档。

故意留下部分空白文件夹，用来迷惑窥探的人。

做完这一切，天边已经泛白。

学校发来亲子运动会通知，我原本不想去。

但嘉宾名单里有当年带我入门的师兄周衍——

他是行业评审委员会成员，我需要他的证词。

运动会那天我准时到场，却看见陆明远和温知予已经牵着儿子站在跑道边。

温知予穿着一身干练的运动装，正蹲下来帮儿子整理号码牌。

“加油，阿姨相信你能跑第一。”

她温柔地拍拍儿子的肩。

我走过去叫儿子，他抬头看了我一眼，眼神里带着嫌弃。

“你怎么来了？你看你穿的什么啊，灰扑扑的，跟刚从实验室仓库出来似的。”

他扭头看向温知予：

“温阿姨多好看，人家可是大科学家。你天天就知道打杂泡咖啡，来这里也帮不上忙。”

旁边几个家长捂嘴笑，有人小声说这孩子说得还真直白。

陆明远站在一旁，眉头都没皱一下。

亲子接力报名时，儿子拉住温知予的手：

“温阿姨陪我跑，我不要我妈。”

他声音很大，周围家长都听得一清二楚。

“她天天在实验室给人端茶倒水，带出去丢人。”

陆明远站在旁边没吭声，甚至还微微点了下头。

我看着他们三人站在一起，像一家人。

我转身走向观众席最后一排，坐下，没再看他们。

发令枪响，三人配合默契，接力、击掌、冲刺。

儿子把金牌挂在温知予脖子上，大声说：

“温阿姨又聪明又厉害，比某些只会复印文件的人强多了！”

周围一片哄笑。

我想起儿子小时候高烧不退，是我整夜守在床边物理降温，几乎没有合眼。

天亮又顶着浓重的黑眼圈赶回实验室处理陆明远丢过来的一堆琐事。

那些熬到天光的夜晚，那些小心翼翼的照料，在他们眼里一文不值。

我低下头，把最后那点酸涩咽回去。

从这一刻起，我对这个儿子彻底死心。

比赛结束后我绕到嘉宾休息区，见到周衍。

“师兄，还记得T4项目吗？”

他愣了一下，随即点头：

“当然记得，那个项目最早是你牵头做的预实验，思路很新颖。”

我深吸一口气：“能麻烦你出具书面证词吗？我可能需要用到。”

周衍看了我一眼，似乎察觉到什么，但没有犹豫，点头应下：

“属于你的东西，就该还给你。”

运动会之后，我把所有精力投进自己的研究里。

白天照常应付研究所的杂务，下班就关上门用离线设备重建实验环境。

我把早年备份的碎片数据和论坛里十年前的我传来的底稿片段逐条拼接。

拼到第三天凌晨两点，我发现了一个让我惊喜的事实。