半年后。

南方的C市，立冬。

这天下午，天阴沉沉的，飘着细雨。

我在自己开的“半夏”花店里，正在给一位客人包一束洋桔梗。

“长风，这花配点尤加利叶是不是更好看？”

站在我旁边的，是隔壁咖啡馆的老板，宋微霜。

她穿着一件卡其色的风衣，正笑着帮我递剪刀。

半年时间，我换了城市，换了手机号，也换了更清爽的发型。

这里没有人认识我，没有人知道我曾经为了三个人低微到尘埃里。