沈家父母赶到医院时，已经是下午。

沈母抱着女儿哭了一场，沈父则拿着检查单，反复向医生询问。

我把用药剂量、复查时间和术后注意事项写成清单，逐项交给他们。

沈母看完，迟疑地望向我。

“承岳，你这是......”

“研究所明天下午六点前报到。”

“我今晚收拾行李，明早去省城。”

沈明月猛地攥紧被角。

“你还要去？”

沈父皱起眉。

“什么叫还要去？”

她顿了顿，声音迅速软下来。

“承岳之前说过，会考虑留下来照顾我。”

“我只说考虑，没说放弃。”

“可我现在连路都走不了！”

她蒙着纱布，眼泪一颗颗落下。

“你走了，我怎么办？”

“爸妈会照顾你，医生也会继续复查。”

“他们和你不一样。”

“哪里不一样？”

病房里突然安静下来。

她嘴唇动了几次，却没能说出答案。

上一世，她曾说只有我最熟悉她的习惯。

我信了。

后来，我才明白，父母能替她取药、带路、做饭。

却不会替陈慕白计算压气机的临界转速。

她真正不能失去的，从来不是丈夫。

是那个会无偿替别人铺路的人。

病房门忽然被推开。

陈慕白抱着一束白色百合走进来。

他穿着灰色中山装，胸前别着机械厂技术科的工作牌。

“明月。”

他快步来到床边，伸手扶住她的肩。

“我刚开完项目会，听说你父母到了，就过来看看。”

沈明月的身体明显放松下来。

“慕白，厂里的预研怎么样了？”

“评审提前到明天下午。”

陈慕白说完，才像刚注意到我。

“承岳也在。”

我看着他年轻而体面的脸。

二十六年后，他站在领奖台上，胸前挂着国家级成果奖章。

那套被称为突破性进展的压气机稳定结构，第一版图纸就出自我的书房。

“听说你还打算去研究所？”

陈慕白叹了口气。

“明月刚做完手术，正是最需要人的时候。”

“机会以后还会有。”

“这个定向名额今年只有一个。”

我看向他。

“如果机会以后还会有，你为什么不等？”

他神情一滞。

“我们的情况不同。”

“哪里不同？”

“我负责厂里的理论研究，预研项目离不开我。”

他顿了顿，语气又恢复温和。

“你擅长的是现场维修。”

“即使留在机械厂，也一样能发挥价值。”

上一世，他也是这样劝我的。

我适合待在车间，他适合进入研究所。

所以，我的录取名额成了他的起点，我熬夜计算的数据则成了他的成果。

沈明月像是怕我们争起来，轻声开口：

“承岳，你那本压气机计算册不是已经整理好了吗？”

“慕白明天要参加评审，你先把册子留给他。”

“等项目通过，我们不会忘记你的功劳。”

不会忘记。

可上一世那份项目申报书，从第一页到最后一页，都没有出现过我的名字。

我打开随身的皮包，将计算册放进去，扣紧搭扣。

“这是我用个人时间完成的推演。”

“技术科需要使用，让他们正式发函。”

陈慕白的脸色终于变了。

“明天就要评审，手续哪来得及？”

“那是项目负责人的问题。”

“顾承岳，集体项目不能因为你个人闹情绪......”

“既然是集体项目，就拿出项目编号、参与名单和原始记录。”

他一时语塞。

我提起皮包，转身往外走。

“至于这项研究——”

我扣紧皮包。

“没有我的名字，也就不再有我的计算。”