电话那头传来细微的咳嗽声。

父亲的声音压得很低，带着一丝局促。

“念啊，爸没睡。你女婿睡了没？没吵着他吧？”

我喉咙一紧，用力咽下那股酸涩。

“没有，他已经睡了。”

“那就好，那就好。爸就在招待所对付一晚，明天一早就坐大巴回去了。”

父亲停顿了一下，语气里带着小心翼翼的试探。

“那板栗......女婿尝了吗？合不合他胃口？”

我闭上眼睛，脑海中全是垃圾桶里那些脏污的果子。

“他吃了。”我声音出奇的平静。

“砚辞说很甜，让我替他谢谢你。”

电话里传来父亲如释重负的笑声。

“喜欢就好，爸明年再给他摘。”

挂断电话后，我一个人在客厅坐到天亮。

第二天清晨，医院的电话打破了宁静。

父亲在去长途车站的路上晕倒了。

我赶到医院急诊科时，父亲正躺在冷冰冰的抢救床上。

他身上的旧西装沾满了灰尘，裤腿破了一个大洞。

医生拿着检查单快步走过来。

“林大山家属是吧？病人急性心梗，需要马上做搭桥手术。”

“先去楼下交五万块钱押金。”

我摸了摸口袋，掏出一张银行卡。

卡里只有不到一万块钱的活期。

家里的财政大权一直握在陈砚辞手里，他说我不懂理财，把所有的积蓄都锁在了定期账户里。

我跑到走廊的角落，拨通了陈砚辞的电话。

电话响了很久才被接起。

背景音里有悠扬的大提琴声和人群的交谈声。

“夏夏，什么事？我正在跟文化局的领导谈事情。”

他声音温和，却透着一丝不加掩饰的烦躁。

“砚辞，我爸急性心梗，现在要动手术。”我攥紧手机，指节发白。

“你把家里那笔定期理财取五万出来，或者先转给我救急。”

电话那头安静了两秒。

陈砚辞轻轻叹了一口气。

“夏夏，你怎么总在这个时候添乱？”

“我刚才已经跟你说了，我在陪领导。今天这个文化沙龙对我评选长江学者至关重要。”

“可是我爸还在急诊室躺着，医生等着交钱动手术。”我声音微微发抖。

陈砚辞的语气彻底冷了下来。

“你爸的病也是老毛病了，先保守治疗几天不行吗？”

“至于那笔定期，我已经取出来了。”

我愣住了。

“取出来了？钱在哪？”

“婉清这次办文化沙龙，场地费和宣传费缺个口子。我先垫进去当赞助了。”

他语气理所当然，没有一丝内疚。

“陈砚辞，那里面有我爸当年卖了货车给我们凑的首付钱。”

我死死咬着牙，尝到了血腥味。

“你拿我爸的救命钱，去给苏婉清办沙龙？”

“夏夏，你说话别这么难听。”

陈砚辞不耐烦地打断我。

“婉清是学院重点培养的苗子，这笔投资对我的未来有很大帮助。”

“你一个家庭妇女，懂什么叫长远规划吗？”

“砚辞哥，轮到你上台致辞了。”

电话里传来苏婉清娇柔的声音。

陈砚辞立刻换上了温柔的语调：“马上来。”

他转头对我说：“行了，我马上要上台。你先找亲戚借点，我忙完再说。”

电话被单方面挂断。

听筒里只剩下冰冷的嘟嘟声。

我靠在医院走廊冰凉的瓷砖上。

看着手里那张轻飘飘的缴费单。

一对护士推着抢救车从我面前匆匆跑过。

我抹了一把脸上的冷汗，转身往住院部主任的办公室走。

“主任，我能用我的房子做抵押吗？手术必须马上做。”

半个小时后，我签下了高额的过桥贷款协议。

手术灯终于亮起。

我独自坐在手术室门外的长椅上。

手机弹出一连串的推送消息。

是陈砚辞的朋友圈更新了。

照片里，他穿着一身高定西装，站在聚光灯下。

身边站着苏婉清，女孩穿着昂贵的真丝旗袍。

胸前挂着的，正是我父亲那块裂了表蒙的旧怀表。

陈砚辞的配文写着：

“最好的艺术，需要最懂的人来传承。感谢婉清的一路相伴。”

我点开那张照片。

放大，再放大。

看着那块怀表上的裂痕。

我按灭了屏幕，把手机扔进包里。

“陈砚辞，你最好别后悔。”