舅舅要带我走。

阿娘不肯：“她是我的女儿，凭什么让你带走？”

“娘还等着见她。”

阿娘护着床沿：“让我再守一晚。”

舅舅看了她很久：“她还活着的时候，你怎么不肯守着她？”

阿娘张了张嘴，眼泪从她下巴滴到我衣领上。

“她叫我抱她。”

舅舅没说话。

“她在里头，声音那么小，叫我抱她出去。”

她把我的头搂起来，抵在自己肩上。