​屏幕上的字迹像是烧红的铁印，死死烙在我的瞳孔里。

​沈秋，账户余额：加三千六百五十天。

来源：林夕，征收员编号T零三七。

转入规则：每月三十天，持续二十年。

​我看着那个冰冷的数字，全身的血液在这一瞬间彻底凝固。

​二十年。

一年十二个月。

每月三十天，就是三百六十天。

二十年就是七千二百天。

整整约十九点七年的寿命！