祠堂里的火盆不知何时灭了。

寒风从窗缝灌进来，吹得烛火摇摇欲坠。

我跪在蒲团上，膝盖渐渐失去知觉。

恍惚间，我又看见十六岁的谢凛彻。

那时他还不是战功赫赫的太子。

他带我翻出宫墙听戏，被先皇发现后，硬是把所有错都揽到了自己身上。

戒尺打断了两根，他趴在榻上还冲我笑。

“沈亭荷，别哭。”

“有孤在，谁都罚不了你。”

后来我的确没再挨过罚。

因为所有比鞭子更疼的东西，都是他亲手给的。

我从袖中取出两张纸。

一张是当年的赐婚圣旨抄本。

另一张，是我写好的放妾书。

谢凛彻不会放我走。

所以我替他签了名字。

火焰舔上纸角，很快将“谢凛彻”三个字烧成灰烬。

一个时辰早已过去。

他没有来。

我并不意外。

青黛冒着雪跑进祠堂，将一件披风裹在我身上。

“娘娘，长公子突然发热，殿下和太子妃都守着他。”

“殿下让您继续跪着，等长公子退热再说。”

我点了点头。

承安不会有事的。

太医、药材，还有他的父亲，全都守在身边。

他比我有福气。

我扶着供桌站起来。

青黛急忙搀住我。

“娘娘，殿下不许您走。”

“我不出府。”

“只是想去看看踏雪。”

踏雪是我出嫁时带来的马。

它陪了我十几年，如今老得跑不动了，只能养在后院马厩里。

青黛想去叫人，我却拦住她。

“替我把那只木匣送回沈家。”

“还有，天亮以后，你也回去吧。”

她眼泪一下涌出来。

“奴婢不走。”

“殿下待您还是有情的。”

“等他气消了，一切都会好起来。”

我笑了笑。

从前我也这样想。

想着他今日偏向姐姐，是因为姐姐端庄懂事。

想着他不让我生孩子，是怕我怕疼。

想着他每隔一晚来我房里，至少证明我与别人不同。

一个人骗自己骗久了，连苦药都能喝出甜味。

可假的终究是假的。

我走进风雪里。

从祠堂到马厩，不过一刻钟的路，我却走了很久。

踏雪听见脚步，费力地抬起头，用鼻尖蹭我的肩。

我靠在它身边，摸着它已经失去光泽的鬃毛。

“老伙计。”

“你是不是也想回边关？”

那里没有高墙，没有规矩。

我可以纵马跑上一整天。

谢凛彻会在后面追，一边骂我不要命，一边替我挡开横生的树枝。

那时候，他眼里只有我。

或许人这一生，得到过一次真正的偏爱，就该知足。

胸口猛地传来一阵剧痛。

我咳出的血落在雪地上，很快被新雪盖住。

身子越来越轻。

我抱住踏雪的脖子，慢慢闭上眼。

前厅里，承安已经退了热。

谢凛彻坐在榻边，眉间的阴沉终于散了些。

姐姐替他斟了杯酒。

“今日是我的生辰，殿下别再为妹妹烦心了。”

“她一向服软得快，再过一会儿，自己就回来了。”

谢凛彻接过酒，却没有喝。

他下意识摸向腰间。

那里原本该挂着一块狼牙。

十六岁那年，他将狼牙送给我后，自己又打了一块一模一样的。

这么多年，从未离身。

不知为何，狼牙方才毫无预兆地裂成了两半。

谢凛彻盯着断口，胸口莫名发闷。

“她跪了多久？”

孙嬷嬷答道：“快两个时辰了。”

谢凛彻骤然抬眼。

“孤说的是一个时辰。”

“为何没人将她带回来？”

孙嬷嬷忙跪下。

“殿下急着照顾长公子，奴婢还以为......”

“自作聪明。”

谢凛彻扔下酒杯，起身取过大氅。

走到门口，他又停住。

“让厨房煮碗姜汤。”

“她怕苦，多放些糖。”

姐姐脸上的笑淡了一瞬。

谢凛彻却已经望向风雪。

“算了，孤亲自去接她。”

话音刚落，一名侍卫跌跌撞撞地闯进前厅。

他身上全是雪，脸色白得没有一丝血色。

谢凛彻皱起眉。

“慌什么？”

侍卫扑通一声跪在地上。

“殿下......”

“侧妃娘娘在马厩里找到了。”

谢凛彻握着大氅的手骤然收紧。

“找到便带回来。”

侍卫将头重重磕在地上，声音抖得不成样子。

“带不回来了。”

“侧妃娘娘......死了。”