后厨的最后一锅汤在晚上十一点零七分被端上了桌。

岑姝坐在收银台后面，把最后一笔账记完，大厅里还剩两桌客人，一桌正在埋头喝汤，另一桌已经吃完了但迟迟没有起身。

然后厨师长从后厨走出来了，他换了一身干净的白色厨师服，围裙上没有任何油渍或血渍，他双手背在身后，脸上挂着那副万年不变的和善笑容，步伐不紧不慢地走过大厅，在收银台前面站定。