化疗开始的那天，天气阴沉得像是要下雨。

护士给我扎了PICC管，一根细细的管子从手臂的静脉一直延伸到靠近心脏的大血管。

「可能会有点不舒服，忍一忍。」护士轻声说。

我点点头。

药水通过管子缓缓注入身体，凉凉的，像是有一条冰冷的蛇顺着血管爬进心脏。

第一反应是恶心。

剧烈的、翻江倒海的恶心。

我趴在床边吐得天昏地暗，把早上吃的清粥全都吐了出来，然后是胃酸，最后什么都吐不出来了，只剩干呕。