回国第二天，我去了一趟和季止沉共同居住的房子。

这套房是我们毕业后一起租的。

玄关摆着情侣拖鞋，冰箱上贴满旅行计划，阳台还有他为我种的薄荷。

季止沉曾说，等工作稳定，就把这里换成属于我们的婚房。

可十年过去，我们共同拥有的未来，仍停留在“以后”。

我只带走了自己的衣服、证件和那封写给十七岁温厘巧的信。

离开前，我取消共同账户，退掉婚纱摄影的订金，将门锁密码改回了房东设置的初始数字。