​重回繁华的大都市。

街角咖啡馆的玻璃窗前。

​我坐在角落里。

看着不远处的一张桌子。

​女孩叫林晓。

她正小心翼翼地帮对面的男人擦拭着桌上的水渍。

男人穿着名牌衣服，低头刷着手机，连眼神都没分给她半个。

​“林晓，今晚我约了几个哥们打牌，你把我的衣服洗了。”

男人头也不抬地吩咐。

“还有，上个月你借我的那两万块钱，我过几天再还你。”