离开别墅的第一晚，我住进了一家快捷酒店。

第二天早上，妹妹周念打来电话。

“哥，爸的饭店着火了。”

“人有没有事？”

“爸没事，但后厨和隔壁都烧了。”

周念声音发哑。

“明晚之前拿不出五万，房东就要收回铺子。”

父亲的小饭馆开了二十多年。

周念压低声音。

“哥，你能不能先借我五万？”

“盛晚棠那么有钱，五万对你们应该不算什么吧？”

没人知道，那栋别墅里没有一样东西属于我。

我看了一眼银行卡余额。

四千二百七十一元。

“钱我来想办法。”

挂断电话，我拿着简历跑了三家餐厅。

最后一位负责人指着十年的空白问我：

“这十年，你在做什么？”

给盛晚棠做饭，等她回家，陪她出席宴会。

我说不出口。

负责人将简历还给我。

“空白期太长，我们不能要。”

从餐厅出来，我在商场门口碰见了陆星野。

他换了一身新西装，手里还拿着盛晚棠的黑卡。

“姐姐说我衣服太少，让我随便买。”

我绕过他。

陆星野却挡住我的路。

“她早上还带我去健身。”

“她说男人不能被养几年就废了。”

我看着他。

“说完了吗？”

陆星野扬了扬下巴。

“周先生，我只是劝你想开点。”

“年纪到了，就该认。”

我抬手替他压平衣领。

“衣服不错，好好穿。”

“毕竟除了年轻，你也没什么拿得出手的。”

他的笑容瞬间僵住。

晚上，父亲给我打来电话。

“叙白，钱的事不用你管。”

“爸本来也干不动了，店不开正好。”

电话那头忽然有人喊：

“周师傅，这些桌椅还搬不搬？”

父亲匆忙捂住听筒。

“我这里忙，先挂了。”

电话断了。

小时候家里穷，父亲每天凌晨四点起来和面。

妹妹读书的钱，我大学的学费，全是他一碗面一碗面挣出来的。

如今他第一次需要我，我却连五万块都拿不出来。

第三天下午，周念发来消息。

房东只等到今晚十二点。

我翻出一个十年没拨过的号码。

电话响了两声便接通了。

“哪位？”

“韩哥，是我。”

那边安静了几秒。

“周叙白？”

“今晚缺人吗？”

“你和盛晚棠分了？”

“分了。”

我没再多说。

“今晚能挣多少？”

韩东沉默片刻。

“有桌客人开了五十万的酒，已经换了三个人。”

“你能把这桌留下，提成正好五万。”

“我来。”

我换上那件黑衬衫。

第三天晚上八点，我重新站在云顶门口。

大厅换了装修，连前台都不认识我。

只有墙上那块点台榜还在。

十年前，我的名字在榜首挂了整整三年。

如今第一名写着陆星野。

我抬头时，正好看见他站在二楼栏杆旁。

他举起手机，对准了我。

我没有躲。

韩东替我推开最大的包厢门。

“十年没回来，还记得规矩吗？”

我走了进去。

“先让客人别换人。”

“剩下的，慢慢来。”