我亲自去给他盛粥，这回没让苏婉清动手，粥棚的大锅咕嘟咕嘟响，我盛了最稠的一碗，压了三片咸肉，想了想，又搁了半勺红糖。

他接过去，喝得还是很慢，可这一回不再捧着碗发愣了，他喝一口，听一听风，风里那些喊声照旧，他听着，偶尔点点头，像个查夜的老营官，听着满营的鼾声明亮。

我说，"门开了，你不进去看看"。

他摇头，说，"我不进去，我跟你们不一样，幽天是我的位子，长夜是我的差事，名答上了，我得回去坐着，天该黑还得黑，娃该睡还得睡，这差事没人替得了"。