他微微蹙眉，慢条斯理地收回手，将袖口理平。

“你今日的规矩学得极差。”

“若是还在为那半年月俸置气，大可直言，不必摆出这副怨妇的姿态。”

我攥紧了母亲留下的旧帕子，没有看他。

沈清辞的语气依旧清冷平稳。

“我理解你丧母之痛，所以那晚在雪地里，我没有推开你。”

“但体谅你的情绪，不代表你可以无视沈府的规矩。”

他说完，像是在施舍一个乞丐，给出了他的补偿。

“明年的竹筹，我每月多拨给你一枚。”

“今夜的冒犯我也不予追究，这样总该够了？”

我眼眶酸涩得发疼，低声回了一句：“不必了。”

沈清辞深邃的眼眸盯着我看了几秒。

眼底那抹难得的耐心，一点点冷却下去。

“拒绝我的安排，再用这种冷兵器般的沉默来抗议，沈夫人，你太让我失望了。”

“当初是你求着太后赐婚，自愿嫁入沈府。”

“如今再摆出这副受尽委屈的模样，对我并不公平。”

每一句话都严丝合缝，透着帝师的理智与冷酷。

他站在高高的神坛上，将我这三年的付出贬得一文不值。

三年前，我也是京城里小有名气的才女。

太后本意是让我入宫做公主的伴读。

是沈清辞在御花园的梅树下，问我愿不愿意做他的正妻。

“我没有精力去应付后宅的琐事。”

“你性子沉稳，最适合替我打理中馈。”

我问他，那我的才学呢。

他回答得理所当然。

“藏起来。”

“我需要的是一个安分守己的宗妇，不是一个抛头露面的女学究。”

我仰慕了他太久，最终折断了自己的羽翼，甘愿困在他的四方天地里。

后来我被后宅的规矩压得喘不过气，收拾了包袱想回娘家。

沈清辞追到城门口，拦住了我的马车。

声音难得带了一丝温度：“别闹了，随我回府。”

“我给你正妻的尊荣，日后也会给你应得的体面。”

我信了。

如今那份尊荣，变成了每月两枚要饭般的竹筹。

那段被他亲手掐断的才女之路，也成了他口中“自愿的牺牲”。

怀里的通关文牒硌得我生疼。

我看着那硬纸卷出的轮廓，眼泪终于毫无预兆地落了下来。

三年前，他知道我的去向，所以能将我抓回来。

这一次，我不会留下任何踪迹。

母亲到死都舍不得坏了他的规矩。

我的离开，自然也不会再扰了他的清静。

我将通关文牒往袖口深处塞了塞，沈清辞的目光却落在了我空荡荡的腕上。

“你的玉镯呢？”

那对羊脂白玉镯，是母亲留给我唯一的念想。

“当了。”我声音平静。

沈清辞眉心微动。

“为何？”

“为了补上公中扣除的月俸。”

他沉默了两秒，神色很快恢复如常。

“若缺银两，去账房支取便是，何必做这种小家子气的事。”

他甚至没有问一句，那镯子还能不能赎回来。

门外忽然传来一阵急促的脚步声。

苏婉音连门都没敲，直接推门而入。

“大人，您瞧我刻的这方印章如何？”

她语气娇嗔，毫无顾忌地走到沈清辞身边。

手里举着一方成色极好的端砚雕成的印章。

去年沈清辞生辰，母亲拖着病体，变卖了仅存的几件首饰，托人寻了一方百年老坑的端砚送他。

沈清辞嫌弃那砚台不够精细，随手扔在了库房。

如今，那方端砚被切割成了一枚小巧的印章，握在苏婉音的手里。

苏婉音注意到我的视线，故意将印章往前递了递。

“夫人还认得这料子吗？”

“老夫人送给大人的生辰礼，大人说放着也是落灰，便赏给我练手了。”

她忽然捂住嘴，做出一副惊恐的模样。

“哎呀，我忘了老夫人刚过世，这算不算遗物啊？”

“夫人该不会让我赔吧？”