出租车停在爷爷的老房子前。

这是一栋七十年代的筒子楼，墙皮剥落，楼道里常年散发着一股发霉的味道。

我用钥匙拧开门。

屋里还保持着爷爷走那天的样子。

桌子上放着半瓶吃剩的降压药。

我走过去拿起来看了看日期。

过期了三个月。

我记得半年前，我给家里转了两千块，嘱咐我爸带爷爷去医院重新开药。

我爸当时在电话里答应得很好：“放心吧，老丈人也是我长辈，我能亏待他？”

药没开。

两千块钱不知道去哪了。

我放下药瓶，走进爷爷的卧室。

房间很小，只有一张木板床和一个旧衣柜。

我拉开衣柜，准备收拾爷爷的衣物。

门外传来一阵脚步声。

接着是钥匙开门的声音。

我转过身。

我妈、我爸，还有谢星宇走了进来。

“你们来干什么？”

我妈背着手，四处打量了一下。

“这房子是你爷爷的，也是我们谢家的。我们怎么不能来？”

我爸换了一副脸色，走过来拉我的手。

“璟琛，刚才在殡仪馆是爸急躁了。你别往心里去。”

“爸也是为了这个家好。”

他一边说，眼睛一边往衣柜里瞟。

“老爷子的东西，留着也是晦气，爸帮你一起收拾，该扔的扔了，该卖的卖了。”

“不用你们管。”我挡在衣柜前。

谢星宇已经走到了床头柜前。

他嫌弃地捏起一块旧手帕。

“这都什么年代的东西了，还留着。哥，你别跟收破烂的一样，什么都当个宝。”

他拉开抽屉，眼睛一亮。

里面是爷爷的首饰盒。

谢星宇毫不客气地打开。

里面有一块旧怀表，一枚金戒指，还有一个玉扳指。

“哎呀，这银链子都发黑了，真难看。”

他嘴上说着嫌弃，手却把那枚金戒指拿了出来。

“这个金子倒是还能重新打一下。正好我订婚差个金配件。”

我走过去，从他手里夺下戒指，放回盒子里。

“这是爷爷的东西。”

谢星宇翻了个白眼。

“哥，爷爷都死了，他还能戴吗？你就是小气。”

我爸凑过来。

“星宇说得对。这些死人的东西，放你这也不吉利。爸拿去金店熔了，给你们兄弟俩一人打个男戒。”

我知道，熔了之后，戒指只会戴在谢星宇手上。

“这房子里的一针一线，你们都不准动。”我把首饰盒锁进抽屉，拔下钥匙。

我妈冷哼了一声。

“谢璟琛，你长大了，翅膀硬了是不是？”

“你以为你拿着个破存折，这房子就是你的了？”

“我告诉你，我是他唯一的女儿，这房子的继承权在我手里！”

她走到那口旧红木箱子前，踢了一脚。

“这破木头还能值点钱。岚清，明天叫个收二手家具的来，拉走。”

谢岚清没来，她去见客户了。

“房子是我的。”我看着我妈，语气平静。

我妈愣了一下。

“你说什么胡话？”

“三年前，爷爷就把这套房子过户给我了。房产证写的是我的名字。”

我从包里拿出一本红色的证件，放在桌上。

三年前，爷爷在巷子口捡纸箱摔断了腿。

我打电话给我妈，她借口在外地出差。

我打给我爸，他说岚清要相亲，家里忙不开。

我请了一个月的假，天天在医院陪床，给他端屎端尿。

出院那天，爷爷拉着我去了房管局。

他说：“小琛，爷爷没别的本事。这套破房子，留给你当个落脚的地方。以后就算他们不要你，你也有个家。”

我妈盯着桌上的房产证，脸上的肌肉抽搐了一下。

“这老不死的东西......”她低声骂了一句。

我爸尖叫起来。

“谢璟琛！你居然撺掇老爷子把房子过户给你？你安的什么心！”

“你姐还没换大房子，你弟弟还要彩礼，你凭什么独吞！”

“凭他生病的时候，是我在床前伺候。”

“凭他去世前的医药费，是我一分一分结的。”

我把房产证收回包里。

“现在，从我家出去。”

我妈指着我的鼻子。

“行，你行。谢璟琛，你记住今天的话。以后你在外面被欺负了，别回来找谢家！”

她转身甩门走了。

我爸拉着谢星宇。

“走！跟这种白眼狼有什么好说的。拿着个破房子，我看你能翻出什么浪花来！”

门“砰”地一声关上了。

筒子楼里恢复了死寂。

我走回爷爷的床边，摸了摸那个旧枕头。

枕头底下硬硬的。

我翻开一看，是一个小本子。

封面上写着“璟琛的钱”。

我翻开第一页。

上面用铅笔歪歪扭扭地记着：

“2019年9月，璟琛给家里打三千，买药五十，买菜一百。剩下的我爸拿走了。”

“2019年10月，璟琛给家里打四千，谢岚清拿去还贷款。”

“2020年过年，璟琛没回家，打了一万。我爸给星宇买了个金项链。”

满满半本。

爷爷什么都知道。

他知道我寄回来的每一笔钱，都被他们瓜分了。

他拦不住，只能一笔一笔地记下来。

眼泪终于掉在纸上，晕开了铅笔的字迹。