爸妈走后的第二天，周屿也来了。

他比我想象中憔悴。

没有鲜花。

没有戒指。

只拎着那个纸袋。

我还给他的东西，他原封不动带了回来。

“知知。”

“我们聊十分钟。”

我看了眼时间。

“八分钟，我两点有会。”

他苦笑了一下。

“你现在连十分钟都不给我。”

我没接话。

他在公司楼下站了很久，最后还是先低头。

“头发的事，是我错了。”

“裙子的事，也是。”