“老太太就是富贵病，吃点十几块的复合药死不了。”

急诊缴费窗口前，亲生女儿退掉了我的降压药。

转头就把我六十万养老金全划去给女婿提了辆保时捷，并在朋友圈发文：

“新时代女性绝不啃老，靠自己双手挣来的光环才不会褪色。”

我在急诊室门口疼到休克，她却冷笑着一把夺走我老宅的地契：

“老太太装病装上瘾了？拿去抵押给周凯冲业绩，别给脸不要脸！”

......

深秋的早市，地面结了一层白霜。

我弯着腰，手指冻得发紫。

菜摊底下扔着几捆剥下来的烂白菜帮子。

我挑了挑，刚捡起两片，

一只锃亮的皮鞋突然踩在我的手背上。

“哟，这不是咱家退休的老教师吗？”

刺耳的嘲讽声从头顶砸下来。

我倒抽一口凉气，抬头看见女婿周凯。

他穿着剪裁得体的高定风衣，

手里拎着给客户带的进口车厘子。

“周凯......你把脚拿开。”

我忍着指骨欲裂的剧痛，低声说道。

周凯不仅没挪开，反倒脚底碾了碾。

“丢不丢人啊苏玉华？”

“楚楚马上要升投行总监了，”

“你大清早在这里捡烂菜叶，生怕别人不知道她有个要饭的妈？”

周围买菜的大爷大妈纷纷侧目。

周凯冷笑一声，掏出钱包。

他抽出三张皱巴巴的十块钱，

直接扔进满是泥水的菜叶堆里。

“拿去，买两斤挂面滚回你的出租屋。”

“今天楚楚的领导要来家里做客，”

“你要是敢露面，下个月的生活费一分钱都别想拿到。”

我喘着粗气，胸口开始隐隐作痛。

那股熟悉的窒息感又压了上来。

“我的养老金存折，楚楚什么时候还我？”

“医院催我交透析和心脏药的钱了......”

周凯像是听到了天大的笑话。

“养老金？你那点死工资早拿去理财了！”

“楚楚是在帮你钱生钱，你懂个屁！”

他一把夺过我手里紧紧攥着的布袋。

里面只有两根蔫掉的胡萝卜，

和一个装着抗心衰药的旧铁盒。

周凯抬手一扬，

药盒在半空中划出一道弧线，

骨碌碌滚进了腥臭的下水道排污沟里。

“整天装病，死不了就别嚎！”

“再让我看见你在楚楚公司附近晃悠，”

“我让你连这间破出租屋都住不下去！”

他拍了拍风衣上并不存在的灰尘，

钻进路边那辆崭新的深灰色保时捷，

一脚油门，尾气喷了我满脸。

下水沟里的污水咕嘟咕嘟冒着黑泡。

我趴在冰冷刺骨的马路牙子上，

颤抖着把整条手臂伸进污泥里，

去够那盒能让我熬过今晚的救命药。

泥水漫过袖口，刺骨的凉。

包里的老式老年机突然震动起来。

屏幕上跳出银行发来的扣款失败短信：

【您的账户余额为：1.42元。】